REVIEWS

PUNALEs-ALPizAR, Damaris (2025), Cédigos rojos: geopolitica de la traduccion
durante la Guerra Fria. Cuba y el bloque del Este. Ciudad de México:
Universidad Nacional Auténoma de México, 332 p.

Con Escrito en cirilico. El ideal soviético en la cultura cubana posnoventa (Editorial Cuarto
Propio, Santiago de Chile, 2012), la profesora Damaris Pufiales-Alpizar, de la Uni-
versidad Western Case Reserve, se ha convertido en una referencia obligatoria de
los estudios sobre la Guerra Fria cultural. En este libro, la investigadora formada en
la Universidad de La Habana ha escrito un ejemplar estudio de arqueologia psico-
social, al sacar a la superficie los origenes de la nostalgia por la «fase soviética» de
Cuba en los afios posteriores a la desintegracion de la URSS y, con la ventaja ofrecida
por la experiencia directa, revela los referentes soviéticos que llevaron a la existencia
de una «comunidad sentimental soviético-cubana» que, paradéjicamente, se volvié
mas visible después del fin de la URSS que durante las décadas de su presencia real
en la Isla. En este libro de 2012, Pufiales-Alpizar se dedicaba a la investigacion de la
cultura en sus vertientes mas diversas —desde la filosofia hasta el disefio industrial,
pasando por el cine, el teatro o el ballet e incluso los dibujos animados-, poniendo el
foco en la impronta que la Unién Soviética dejé en Cuba a partir de 1959.

Ahora, el libro Cédigos rojos: geopolitica de la traduccion durante la Guerra Fria. Cuba
y el bloque del Este, publicado en México en 2025, continda esta pesquisa, pero esta
vez la investigadora limita su alcance tinicamente al campo de la literatura, y mas
precisamente a la literatura traducida en Cuba durante la Guerra Fria, ampliando en
cambio el drea dialogistica investigada, al referirse al entero &mbito socialista, prin-
cipalmente europeo, pero también asidtico. El objetivo sigue siendo el mismo que en
el libro anterior: la mejor comprensién del <hombre cubano actual», que, més alla de
la nostalgia por unos tiempos mas fastos, se enfrenta a la pregunta sobre los efectos
que tuvo una politica de culturalizacién dirigida por el Estado, el cual se empefi6 en
«forzar una hermandad con los paises socialistas» (p. 195) y emple6 la traduccién de
sus literaturas como instrumento de modelado de una subjetividad nacional enca-
minada a redundar en el utépico «<hombre nuevo» revolucionario.

Desde este punto de vista, Codigos rojos entabla un sutil dialogo con el trabajo
El estante vacio (2005) de Rafael Rojas, en el cual el historiador y ensayista cubano
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afincado en México estudiaba las consecuencias sobre la subjetividad insular de los
libros ausentes en las librerias cubanas de los afios 1960-1990, es decir, aquellos libros
portadores de lineas de pensamiento contemporaneas (por ejemplo, el posmoder-
nismo) que no se tradujeron por causa de la censura, o como maximo se tradujeron
a destiempo, a décadas de distancia del momento en que poddrian haber influido
activamente en el debate intelectual nacional. Por su parte, Punales-Alpizar se inte-
resa justo por los materiales textuales presentes en la Isla durante el mismo periodo,
y especificamente por aquellos libros que provenian de las literaturas (semi)periféri-
cas de los paises socialistas. El andlisis de esta parte del acervo literario traducido en-
tre el inicio del régimen castrista y el fin de la URSS resulta novedoso y apasionante,
porque saca a la luz aspectos poco explorados en los estudios sobre la cultura letrada
de la Isla -desde la puesta en marcha del aparato de formacién de traductores de
lenguas minoritarias hasta las estratagemas para evadir los pagos de los derechos
de autor—, y a la vez permite aprehender la singularidad de la cultura lectora cu-
bana no solo con respecto al resto del continente, sino también en relacién con el
propio bloque socialista al que Cuba se integré en 1961. Al examinar el modo en
que las traducciones de los paises socialistas moldearon el habitus lector cubano, el
libro abre ademas una cuestién de alcance mas general: la de evaluar el rendimiento
histérico del proyecto ilustrado en el que se enraizaba la concepcién socialista de
la cultura, de un lado y otro del Atldntico, y que a la vez fue alentado y obstruido
por el dirigismo estatal. Desde esta perspectiva, como recuerda la autora, la traduc-
cién entendida como forma de mediacion cultural remite al proyecto de la editorial
Vsemirnaia Literatura impulsado por Maximo Gorki tras la Revolucién bolchevique,
orientado a universalizar el acceso al acervo literario mundial. Dicho proyecto se
inscribe en una nocién ilustrada de la cultura como Bildung y como dispositivo de
articulacién entre pueblos, nocién que, ante un examen mads escrupuloso, deja entre-
ver un sustrato subrepticiamente imperial.

Por eso y por muchas otras razones, Codigos rojos se convierte en uno de los refe-
rentes mas importantes para toda aquella produccioén cientifica de los investigadores
del antiguo bloque socialista que indagan en las relaciones culturales entre sus pai-
ses y América Latina durante la Guerra Fria, y particularmente para aquellos que se
ocupan de la traduccién de la literatura latinoamericana en el espacio soviético o que
se encontraba en la esfera de influencia de la URSS. Efectivamente, como muestra
la autora en el capitulo 4, la Revolucién cubana fue el fermento més activo del desa-
rrollo del hispanismo en la Europa Central y Oriental y las relaciones de los paises
socialistas con Cuba tuvieron un peso incomparablemente mayor que con cualquie-
ra de los demads paises latinoamericanos. Detrds del enorme éxito del boom de esta
literatura en los paises socialistas se halla su particular relaciéon con Cuba que -en
la afortunada descripcién de Pufiales-Alpizar inspirada por Jorge Mafiach- repre-
senta en la Guerra Fria «la frontera ideoldgica y simbélica del imperio eslavo frente
a Estados Unidos, a la vez que puerta natural de acceso cultural, econémico e ideo-
l6gico del bloque socialista al continente latinoamericano» (p. 296). Al investigar el
flujo inverso de este intercambio cultural, a saber, la traduccién y recepcién en Cuba
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de las obras procedentes de los paises socialistas, la investigadora cubana da un
importante paso adelante en los esfuerzos de entender mas cabalmente el impacto
transformador de las politicas culturales en todo el frente socialista y de evidenciar,
al mismo tiempo, las alternativas propuestas por la maquinaria socialista al sistema
literario mundial con el meridiano Greenwich en Paris o Nueva York. La traducciéon
desemperi6 un papel clave en esta tentativa de implantar un «nuevo orden literario»
(p- 19), al incluir en el circuito de consagracién la produccién literaria de paises has-
ta entonces poco visibles en el mercado del libro mainstream y, si bien esta apertura
hacia horizontes nuevos representa un logro incuestionable, esta no deja de ser in-
completa debido al fuerte sesgo ideoldgico que la marca, asi como por la profunda
injerencia del Estado que la ha propiciado.

La investigadora cubana tiene razén en poner esta etapa de dirigismo cultural,
coincidente con el maximo acercamiento entre los dos margenes del mundo socialis-
ta, bajo el concepto derridiano de «pharmakon cultural», a saber, «remedio y veneno
para el avance cultural cubano que facilitaba la circulaciéon de la palabra impresa
a niveles nunca antes (ni después) alcanzados en Cuba, pero que al mismo tiempo
impedia su riqueza y esplendor obstaculizando la diversidad, el didlogo y las ten-
siones propias y necesarias para el desarrollo de la cultura» (p. 34). Leida desde una
region que experimenté también, durante poco menos de medio siglo, una etapa de
culturalizacién masiva como proyecto de nacién dirigido por el Estado, este plantea-
miento resulta sumamente adecuado, puesto que pone de relieve las contradicciones
inherentes del proyecto cultural socialista encaminado a elevar el nivel cultural de la
nacién en su conjunto con el costo del cercenamiento de la libertad de expresion in-
dividual. La desaparicién de las editoriales y de las revistas independientes, la cen-
sura y la autocensura, la marginacién de muchos escritores (de los cuales algunos,
compensatoriamente, se orientaron hacia la traduccién) son fenémenos analizados
por la autora y que tanto en la Isla como en el bloque socialista europeo se asocian,
no obstante, con la publicaciéon de libros con tiradas masivas, a precios irrisorios,
con la implementacién de una red impresionante de bibliotecas, librerfas, galerias
de arte y filarmonicas y con el crecimiento indudable del nivel de la educacién. Si el
caracter deletéreo de la instrumentalizacioén politica del arte y la literatura no ne-
cesita mayor explicaciéon, en cambio tampoco se puede obviar que el marco que el
Estado ofrecia a la cultura dejaba suficientes intersticios para un ejercicio intelectual
auténtico y permitia la inclusion en la oferta cultural de obras de una gran variedad
de matices, no solo de las «ideolégicamente correctas».

En el primer capitulo del libro, titulado sugerentemente «;Para qué sirve la li-
teratura?», se encuentran en germen las lineas que se desarrollardn a lo largo de
los siguientes diez apartados desde dngulos distintos, pero convergentes, y aqui
también se avanza una hipdtesis acerca de la razén del fracaso de este vasto pro-
yecto de culturalizacién de inspiracién soviética: «para que la literatura sirva no se
le debe intentar dar un sentido utilitario -en este caso de propagacién ideol6gica-»
(p. 41). Con otras palabras, justo en los sutiles intersticios dejados por el control
estatal -en ciertos momentos muy rigido, en otros mas laxo-, el canon cubano se
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amplié y diversificé gracias a la maquinaria cultural puesta en marcha con el afdn
de acercar la Isla al espacio socialista. No se trata solo del hecho de que entre los
miles de libros importados entre 1960 y 1990 -principalmente de la URSS (mas de
3500 titulos), pero también de los otros paises socialistas europeos (con un prome-
dio de una centena por pais) (p. 51-52)- se encontraban también libros de buena
calidad y no solo textos ideolégicamente edificantes para el proyecto antropolégico
revolucionario. Como sefiala con agudeza la autora, el acercamiento al mundo so-
cialista produjo, por un lado, un archivo literario «oficial», conformado por libros
de toda indole, pero de los cuales principalmente las novelas realistas socialistas
soviéticas se incluyeron en el curriculo académico y tuvieron, pues, un impacto més
duradero. Por otro lado, este mismo archivo «oficial» propugné la apariciéon de su
contraparte «no oficial», el archivo constituido por libros de Kundera, de Bulgakov
o de escritores cubanos exiliados que se leian bajo cuerda y que contribuian en igual
medida a la configuracién del ethos cultural de la Isla. En las palabras de la autora:
«Es en el didlogo entre estos dos archivos a través del cual la literatura socialista
traducida produce su influencia mas completa, y en donde la nocién de la nacién
alcanza su méxima expresion de diversidad» (p. 232).

Damaris Pufiales-Alpizar maneja una bibliograffa de una excepcional riqueza
y diversidad, mostrando una particular afinidad por la teoria de los polisistemas
de Itamar Even-Zohar, que argumenta que la literatura traducida representa el més
activo sistema dentro de cualquier polisistema literario. Siguiendo esta orientacién,
lo que se desprende de la investigacion del sistema activo representado por las tra-
ducciones del ruso, btlgaro, checo, rumano, hiingaro, polaco, etc. es que, al fin y al
cabo, su influencia en el polisistema literario local queda aparentemente bastante
reducida. No solo los libros importados del espacio socialista constituian apenas
una cuarta parte del total de las obras traducidas, sino que, ademas, las lenguas
«tradicionales» de traduccién -inglés y francés- seguian siendo las més utilizadas
entre 1960 y 1990 (p. 54). Ademads, de acuerdo con el anélisis de una muestra repre-
sentativa de las encuestas realizadas en los afios ochenta por la revista Bohemia en la
seccion «Qué se lee», de los 530 libros seleccionados por los lectores cubanos, solo
74 provenian de los paises de Europa del Este, lo que representa el 14% de las pre-
ferencias lectoras (p. 56). Dicho de otro modo, estos libros —cuya publicacion estaba
vinculada también a las ventajas econémicas derivadas del impago de los derechos
de autor- tendian a figurar en los catdlogos de las editoriales estatales como «signifi-
cantes vacios», es decir, como emblemas de una supuesta efervescencia del didlogo
con los paises socialistas. Su destino real y efectivo -como sefiala la autora con un
humor que, de hecho, impregna todo el libro- fue con frecuencia convertirse en ma-
terial para usos domésticos o, sencillamente, en pulpa.

En cuanto atafie a la influencia literaria directa, estudiada en el el capitulo 8, cier-
to influjo de la prosa rusa se puede detectar en las obras escritas hacia finales del
siglo XX o a principios de nuestra centuria por Jests Diaz, José Manuel Prieto o An-
tonio José Ponte, aunque también aqui se trata més bien de temas y motivos que
de la estética de un cambio (p. 222). Una emulacién real suscitaron los libros rusos,
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btlgaros, etc. pertenecientes a géneros «marginales», a saber, la ciencia ficcién o la
novela policial -~que en todo el espacio socialista representaron un lugar de libertad
al estar menos contaminados por la propaganda comunista-, pero, sefala la autora,
la produccion local en el &mbito de estos géneros estuvo igualmente marcada por
varios autores angléfonos traducidos en los mismos afios (p. 226). Finalmente, la for-
mula mds representativa de la literatura soviética -el realismo socialista-, encontré
un eco limitado en la creacién local, a pesar de su masiva importacién, principal-
mente de la URSS, pero también de otros paises eurorientales (p. 289).

El interés bastante reducido por la produccién literaria, critica y tedrica del am-
bito socialista sin duda se debe también a la seleccién muchas veces desacertada de
los titulos ofrecidos al ptblico lector: una lista de trabajos de teoria estética y literaria
soviética publicados entre finales de los afios setenta y principios de los afios ochen-
ta mencionada en el capitulo 2 revela el grado de dogmatismo de los dirigentes
culturales, incluso despties del sombrio Quinquenio Gris (1971-1976), y sorprende
por el apego a una rigida concepcién marxista-leninista, la cual no solo en los paises
de Europa del Este, sino incluso en la URSS, ya estaba superada desde hacia casi dos
décadas. En cuanto a los libros de literatura propiamente dicha, la seleccién tam-
bién adolece de los sesgos propugnados por las Uniones de Escritores de los paises
de Europa del Este, las cuales -asi como afirma Jests David Curbelo, citado por la
autora- por lo general excluyen «las voces en verdad importantes, en la mayoria de
los casos silenciadas por manipulaciones sociopoliticas» (p. 188). Este aserto se ve-
rifica por uno de los ejemplos de los libros rumanos traducidos en Cuba que aduce
la autora: se trata de Hacer el mundo (en original, Facerea lumii) de Eugen Barbu, un
libro escrito en 1964 que la critica literaria rumana considera, hoy en dia, més bien
ilegible debido a la abundancia de clisés realistas socialistas e indigno, de hecho, de
ser mencionado, especialmente cuando el mismo autor dio a la luz en 1957 una obra
maestra como E! hoyo (en original, Groapa). Ahora bien, Facerea lumii, un libro muy
extenso (580 paginas en la edicion cubana), aparecide en la Isla en 1984 -es decir, en
una etapa en que précticamente se veia como obsoleto en la cultura rumana- y la
autora lo descuella para evidenciar otro rasgo emulado de la produccién cultural
socialista: la impronta didactico-ideolégica de los paratextos que acompanaban los
libros traducidos en Cuba.

A pesar de esta relativamente magra repercusion en la conciencia lectora cubana
de los libros traducidos entre 1960 y 1990 de las lenguas de la Europa Central y del
Este, la autora tiene razoén al insistir en que su impacto no dejo de ser significativo
debido al fenémeno teorizado por Even-Zohar, asi como por André Lefevere, deno-
minado recepcion indirecta, a través de otros medios y otros discursos, puesto que la
presencia de un libro trasladado a otro &mbito cultural no deja de convertirse en un
mensaje, incluso cuando la mayoria del pablico meta no lo lee, sino eventualmente
recibe noticias sobre él por medio de resefias o de su inclusién en otras formas de
produccion cultural (radio o telenovelas, pinturas, dibujos, teatro, etc.). La prensa
cultural también desempené un papel importante, como se puntualiza en el capi-
tulo 7 del libro, por la inclusién constante en sus paginas de los autores socialistas
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y por los nimeros teméaticos dedicados a la URSS, RDA, Hungria, Rumania, Bulga-
ria, Checoslovaquia, Polonia, Vietnam o Mongolia por revistas como Lunes de Revo-
lucion, Union o Signos. A la luz de este marco, se comprende que, aunque la circu-
lacién masiva de literatura socialista traducida entre 1960 y 1990 no produjera una
ruptura candnica ni una «nueva literatura», si ha dejado una huella persistente en
el sistema literario cubano, perceptible tanto en la consolidacién de géneros (ciencia
ficcién y policial) como en la incorporacién de un amplio repertorio referencial de
procedencia eslava. Lo mas importante es que este impacto se inscribe en un pro-
ceso de institucionalizacion cultural basado en la subvencién, la alfabetizacién y la
educacién masiva y el dirigismo de la produccién artistica, emulado de los modelos
eurorientales, puesto que «mds que la traduccion de obras especificas, lo que se tra-
ducia era una forma de crear y consumir el arte en general» (p. 291).

Ya sefialamos que el libro de Damaris Pufiales-Alpizar no se podra obviar a la
hora de estudiar la tentativa de los dirigentes culturales del mundo socialista de
edificar un contra-canon al erigido por el mercado internacional occidental. Con el
afan de esbozar unas posibles lineas de futuras investigaciones, remarcamos que,
tras su lectura, resulta mas sencillo entender por qué —para expresarnos en los tér-
minos de Even-Zohar- la literatura importada desde Latinoamérica tuvo un efecto
catalizador en los paises socialistas europeos, mientras que en el flujo inverso, las
traducciones del ruso, bulgaro, checo, etc. se encontraron en una posicion periférica
dentro del polisistema literario cubano, convirtiéndose asi en un importante factor
de conservadurismo. Aunque el foco de atencién no recae en la recepcién de la lite-
ratura euroriental, los ejemplos aportados por la autora muestran que los modelos
de renovacion cultural socialista y los repertorios literarios introducidos en Cuba
ya habian sido ampliamente superados en sus paises de origen. En efecto, cuando
Cuba se incorporo al bloque socialista, la fase mas dogmatica de los primeros afos
del comunismo europeo estaba llegando a su fin. En Europa oriental los esquemas
del ortodoxismo marxista-leninista habian dejado de operar como marco hegemoéni-
co tras el deshielo cultural y los intelectuales siguieron defendiendo unas concepcio-
nes mas liberales de la cultura a pesar de los intentos de redogmatizacion impulsa-
dos desde instancias estatales en contextos como la URSS de Brézhnev, la Rumania
de Ceausescu o la Bulgaria de Zhivkov. En contraste, en Cuba la consolidacién de
un dogmatismo férreo se vio reforzada por la presencia activa de asesores sovié-
ticos y de docentes enviados desde Mosct para integrarse en el sistema educativo
y cultural de la Isla, por lo cual la sovietizacion reactivé formas de control ideolégico
y cultural que incluso en la URSS ya habian perdido centralidad. No se puede negar
que ciertas obras de narrativa cubana -como las de Dora Alonso, Edmundo Desnoes
0 José Soler Puig- se publicaron en la primera mitad de los afios sesenta al calor del
entusiasmo inicial provocado por la Revolucién cubana, y que algunos textos del
realismo socialista o policial revolucionario, como los de Manuel Cofifio o Ignacio
Cardenas Acuiia, llegaron a traducirse en algunos paises del bloque del Este. Sin
embargo, fue Alejo Carpentier el que lleg6 a convertirse en el mayor exponente de la
literatura cubana, precisamente por la afinidad de su prosa con el realismo mégico
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del boom, y de ninguna forma por su cardcter revolucionario «socialista». Atn mas,
en algunos paises del Este, el caso de Polonia o Rumania, se publicaron a autores que
habifan sido enviados al ostracismo por el régimen castrista o que se habian exiliado:
José Lezama Lima, Virgilio Pifiera, Reinaldo Arenas, lo que hace patente que la de-
riva dogmatica cubana avanzaba en sentido inverso a las tendencias antidogmaticas
que recorrian buena parte del socialismo europeo.

Codigos rojos: geopolitica de la traduccion durante la Guerra Fria. Cuba y el blogue del
Este es un libro que no solo ofrece un andlisis apasionante escrito en un estilo aler-
ta y cautivador, sino que también abre fecundas lineas de reflexién para futuras
investigaciones. Algunas de estas necesitarian equipos internacionales, como, por
ejemplo, el examen mas atento de los titulos seleccionados de cada literatura socia-
lista a lo largo de las distintas fases del régimen castrista, con el fin de entender el
funcionamiento del canon socialista supranacional y las eventuales variaciones de la
instrumentalizacion de la cultura dentro del &mbito socialista. Entre los méritos del
libro se encuentra también el de revisitar con una lucidez que no excluye la nostal-
gia los tiempos en que se intentd ensanchar la «ciudad letrada» y mitigar el caracter
elitista de la alta cultura mediante la edificacién acelerada de una comunidad docta
socialista, haciendo evidente que el ideal ilustrado nunca dejé de ser un horizonte
problematico.

Ilinca llian
(Universitatea de Vest din Timisoara)
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