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The Habit. Covering, nudity, and trans-vestism in chronicles of the Indies

Abstract: This article proposes a reading, in some texts of the 16th century, of the way
in which colonial subjects apprehend the existence and corporality of others, as well as
their own, through the figure of the garments, of their absence (nudity), and of their dis-
placements (“trans-vestism”). The habit - what covers and identifies, the custom - is here
the complementary face of the figure of “discovery”. The vestment served as one of the
first parameters for the classification of the other. As protection, dissimulation, or ritual,
clothing invests bodies with new potentialities, with the body being understood here as
an active and complex process of appropriation according to which certain historical and
cultural possibilities are embodied. Performativity is the repetition that the law needs to
update itself. The European narrative, especially, was focused from the beginning on the
nudity of others, but some conquerors also experienced, for different reasons, a change
of habit. Trans-vestism, on the other hand, can represent survival strategies, or gestures of
identity adjustment, whether of gender or social status. The new reality of mestizaje in the
colony came to problematise the social categories established in the Occident. In the act
of searching for and redefining this new reality, these people question the very notion of
identity, traditionally understood as something stable, and allow us to destabilise the idea
that the colonial binary is immutable.

Keywords: clothing; discovery; gender; colonisation; mestizaje

Resumen: Este articulo propone una lectura, en algunos textos del siglo XVI, del modo en
que los sujetos coloniales aprehenden la existencia y la corporalidad de los otros, a la vez
que las propias, a través de la figura de las vestiduras, de su ausencia (la desnudez) y de
sus desplazamientos (el «trans-vestismo»). El habito -lo que cubre e identifica, la costum-
bre- es aqui la cara complementaria de la figura del «descubrimiento». El vestido sirvi6
como uno de los primeros parametros de clasificacién del otro. Como proteccién, disimulo
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o ritual, la ropa inviste de nuevas potencialidades a los cuerpos, entendidos aqui como
un proceso de apropiacion activo y complejo segtin el cual se encarnan ciertas posibili-
dades histéricas y culturales. La performatividad es la repeticién que la ley necesita para
actualizarse. El relato europeo, especialmente, se fij6 desde el principio en la desnudez aje-
na, pero también algunos conquistadores experimentaron por distintas razones el cambio
de habito. El trans-vestirse, por su parte, puede representar estrategias de supervivencia,
o bien gestos de ajuste de identidad, sea de género o de estamento social. La nueva reali-
dad del mestizaje en la colonia vino a problematizar las categorias sociales establecidas en
Occidente. En el acto de buscarla y redefinirla, estos sujetos cuestionan la nocién misma de
identidad, tradicionalmente entendida como algo estable, y nos permiten desestabilizar la
idea de que la binariedad colonial es inmutable.

Palabras clave: vestimenta; descubrimiento; género; colonizacién; mestizaje
1. Introduccion

El cuerpo socializado en una determinada cultura es un cuerpo habituado a ciertos re-
pertorios de signos, entre los cuales se encuentra la ropa que viste. ;Cuanto influyen,
en el reconocimiento mutuo que puede llegar a significar un encuentro entre culturas,
la intencionalidad de los sujetos de mostrarse de una manera y cuanto los cédigos
sociales que cada parte trae incorporados? Nos proponemos en esa clave leer algunos
textos, principalmente del siglo XVI, que narran la coyuntura inicial de la conquista
y la colonizacién en el continente americano, haciendo foco en las representaciones
de la existencia de los otros, y la propia, a través de la figura de las vestiduras, de su
ausencia -la desnudez- y de sus «desplazamientos»: el disfraz y el «trans-vestismo».
No pretendemos sacar conclusiones terminantes a partir de evidencia fragmentada,
ni mucho menos aportar explicaciones que justifiquen los dramaticos hechos aconte-
cidos. Intentaremos mostrar cémo las divergencias en estas practicas corporales ritua-
lizadas produjeron un conflicto entre los sistemas de categorizacion, como se impuso
el binarismo y al mismo tiempo persistio la posibilidad de subvertirlo.

Sin problematizar demasiado este género, que ha sido objeto de interesantisimas
discusiones, pensamos, a los efectos de este trabajo, a las Crénicas de Indias como
un subgénero de la historiografia hispana. Si bien no es el rigor cientifico su marca
caracteristica, tampoco podemos pensarlas en términos de ficcion o de literatura, en
tanto estas se limitan a ciertas practicas de escritura que no coinciden con nuestro
objeto. Este recorte de textos plantea una relaciéon con determinados hechos his-
toricos y los crea discursivamente. En cualquier caso, contar una historia, sea esta
ejemplar o un antimodelo, es siempre una forma de asentar una moral. La narrativa
estd intimamente relacionada «con temas como la ley, la legalidad, la legitimidad
0, mas en general, la autoridad» (White 1992: 28). La intensa necesidad de clasificar
de algin modo a les otres' esta directamente relacionada con los derechos y las

! Utilizo la forma en neutro plural, ya en uso en muchos registros del espafiol contemporaneo, y, sin
embargo, atin resistida por las academias de la lengua, para dar cuenta de la existencia de otros géneros
en las culturas del continente americano para los que la oposicién binaria masculino/femenino no era
suficiente. El uso de este inclusivo no es consistente a lo largo del texto porque no se pretende norma-
tivo, sino un gesto retérico que llame la atencion sobre este hecho.
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jerarquias que se les aplicardn y con el lugar que ocupardn en tamana redefinicién
del universo social.

No profundizamos en las especificidades que la conquista y el mestizaje tuvieron
en los diferentes continentes americanos, sino que partimos de la observacién de
tendencias generales en los modos culturales de conceptualizar entre los pueblos
americanos que no compartian con los europeos. Los textos de Cristébal Coldn,
Hernén Cortés, Bernal Diaz del Castillo, Francisco Lépez de Gémara, Alvar Nuez
Cabeza de Vaca, Fray Diego Duran, Pedro Cieza de Ledn, Felipe Guaman Poma
de Ayala, Pachacuti Yamqui y los documentos nahuas compilados en Vision de los
Vencidos* que aqui recorreremos tienen una orientacion argumentativa especifica,
relacionada con su version de los hechos y los intereses personales y colectivos que
estaban en juego.

Si bien indagamos también en fuentes no europeas, las leemos mediadas, al me-
nos, por el sistema de escritura occidental y en un contexto de profundas transfor-
maciones marcadas por el rechazo de costumbres que resultaban conflictivas con
los modelos europeos. La nocién de «sujeto colonial» es la que mas se ajusta a esta
situacion y esta atravesada por «la importancia del concepto de la relacion jerarquica
binaria en la construccién de la alteridad» (Adorno 1988: 62). El sujeto se reconoce en
el reconocimiento del otro, donde fija sus propios limites. La creacién de la alteridad
parece ser un proceso cultural necesario e inevitable, sea para el sujeto colonizador
como para el colonizado. La mentalidad europea, podemos suponer, se preguntaba
doénde se ubicaba la nueva humanidad dentro de sus propios esquemas escolasti-
cos. Su modelo epistemolégico era la similitud con lo ya conocido, o su reverso, la
antitesis. ; Acaso existia la posibilidad de que se encontrara fuera de esta dualidad?

2. Habitus y performatividad

Para estos sujetos coloniales, la vestimenta era un pardmetro clave para la clasifica-
cién de otros sujetos en el esquema social. El habito (del latin habeo “tener’, del cual
derivan también, por ejemplo, habitacién, habilidad y prohibido) es aquello que, cu-
briendo, identifica; y la costumbre (de consuetudo, que dio también, al menos en ita-
liano, francés y portugués, costume ‘traje tipico o disfraz’), la repeticién que instituye.

Estd, por supuesto, relacionado con el concepto de habitus tal como lo definieron
Mauss (1950) y Bourdieu (1999), aquellas técnicas corporales y rituales que consti-
tuyen la pertenencia a una cultura o grupo social. Se trata de la experiencia incor-
porada, practicas que son a la vez formadoras y formativas de los recursos y estra-
tegias con que cuenta cada persona para percibir el mundo y actuar en él. En latin,
el término habitus se utilizé como traduccion de la virtud de la hexis en Aristételes:
la facultad, lo adquirido, opuesta al ethos como repeticién pasiva de actos. Por su

2 Abreviaturas de obras comentadas: CP: Pedro Cieza de Leén (Cronica del Perii); HGI: Francisco Lo-
pez de Gémara (Historia general...); HINE: Fray Diego Duran (Historia de las Indias de Nueva Espana...);
HYVC: Bernal Diaz del Castillo (Historia Verdadera...); IIC: Hernan Cortés (Segunda Carta de Relacion);
IV y 11IV: Cristébal Colon (Viajes, Primero y Tercero); NC: Guaman Poma de Ayala (Nueva Cordnica
y buen gobierno); Nfrg: Alvar Nunez Cabeza de Vaca (Naufragios); RARP: Pachacuti Yamqui (Relacién de
antigiiedades de este reyno...); VV: Vision de los vencidos (Miguel Ledn-Portilla).
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parte, el analisis del discurso retérico, que reformulé en el siglo XX las categorias
aristotélicas, nos ayudara a observar como nuestros sujetos coloniales construyen su
ethos, definido ahora como la imagen discursiva del enunciador basada en su posi-
cion institucional (Amossy 2001).

La «raza» era una de las categorias que aplicaban los colonizadores para apre-
hender y clasificar y otra, transversal, lo que hoy llamamos género, es decir, la asun-
cién individual de determinados rasgos diferenciados que nuestra cultura asigna
a la genitalidad. No parece ahora casual que el mismo vocablo designe en espafiol
la tela de la que se confeccionan las vestiduras. La ropa, como los adornos corpora-
les, provee informacién que clasifica en términos de género, de racializaciéon y otras
jerarquias. Sirve para transformar la carne y los huesos en la forma culturalmente
prescripta de una persona (Joyce 1998). Entendemos el cuerpo como un proceso de
apropiacién activo y complejo, segtin el cual se encarnan ciertas posibilidades hist6-
ricas y culturales. Esto significa que su existencia no estaria determinada por algtn
tipo de esencia interior, sino que la forma concreta en que se manifiesta es la actua-
lizacién de alguna de esas posibilidades (Butler 1998).

El vestido aparece en nuestros textos asociado con estrategias de supervivencia,
de adaptacién y también de productividad. Sirve para clasificar, estd culturalmente
inscripto y modela el cuerpo, ya que no solo lo adorna, de maneras socialmente mar-
cadas. Las vestiduras son aquello que tipicamente cubre el cuerpo humano. El verbo
cubrir tiene origen en el latin cooperire, de operio, que puede significar ‘enterrar’, “ocul-
tar’, “disimular” o ‘cargar’. Como forma de proteccién, de disimulo o de ornamento,
puede investir a los seres de nuevas potencias y afectividades. Por eso, aqui propo-
nemos una lectura que aborde la ropa como cara complementaria de la figura del
«descubrimiento».

El cubrimiento que constituye al sujeto estd formado no solo por la repeticién
consistente o citacion lingtiistica de las normas, sino también por los encuentros
corporales con otros sujetos (Hollywood 2002). La ley se actualiza en forma de «ac-
tos performativos». Esta nocién, tomada en principio de la lingiiistica, refiere a los
enunciados que tienen la capacidad de accionar en la realidad dadas determina-
das condiciones, es decir, que pertenece al campo de la semantica-pragmatica. En
el marco de la teoria de los actos de habla que Austin (1975) delined, se considera
performativa a aquella practica discursiva que realiza o produce lo que nombra en
el contexto adecuado (por ejemplo, prometer, apostar o inaugurar). Para este autor,
las emisiones performativas son afortunadas si se cumplen reglas especificas mien-
tras que, por ejemplo, la performance teatral implica una enunciacion (utterance) sin
intencionalidad (Hollywood 2002).

El concepto fue adaptado por la antropologia y la sociologia. Para Victor Turner
(1987), la nocion de performance pertenece al campo del teatro ritual y esta relacio-
nada con la idea de una accién social repetida como «reactuacién y reexperimenta-
cién» de significados socialmente establecidos. La performance legitima y explicita las
normas socioculturales, como una manera de regular los conflictos internos y soste-
ner la cohesion social.

232



El habito. Cubrimiento, desnudez y trans-vestismo en las cronicas de Indias

Judith Butler traslada esta nocién al género como categoria social y lo declara
«una identidad instituida por una repeticion estilizada de actos», que no solo cons-
tituyen la identidad del actor, sino que «la constituyen en ilusién irresistible, en el
objeto de una creencia» (Butler 1998: 297). Sin embargo, la dimensién individual de
los actos performativos no quita que sean también experiencia compartida y accion
colectiva. La identidad no es mas que un resultado performativo y en ese caracter
«reside la posibilidad de cuestionar su estatuto cosificado» (idem). Las ideas mismas
de un sexo esencial estadn constituidas como una estrategia de encubrimiento del as-
pecto performativo del género, del mismo modo que, intentaremos mostrar, sucede
con la raza y la racializacion.

3. La desnudez

¢Des-cubrir puede significar llegar a conocer a otra persona? En su ineludible La con-
quista de América: EIl problema del otro, Tzvetan Todorov (1987) hace un recorrido por
cuatro instancias de la colonizacion en términos de relaciones semidticas con la alte-
ridad. Los diarios de Cristébal Colén son su primer objeto de andlisis en el capitulo
«Descubrir» y una de sus mas célebres observaciones es que Colén, debido a las
limitaciones de su modelo epistemolégico, descubrié América, pero no logré descu-
brir a los americanos.

El discurso de los colonizadores europeos se fijé desde el principio en la desnu-
dez de la alteridad y dio lugar a una distincion: las personas se visten o no se visten,
asociando «mds ropa» a «mas cultura». El sintagma con que el Diario del Primer Viaje
de Colén designa por vez primera a los otros es «gente desnuda» (IV: 110). Esta fe-
chado el «Jueves, 11 de Otubre» de 1492, en una torsién de la temporalidad propia
del relato que de su texto perdido hace el padre Las Casas.

Aqui es cuando efecttiia el acto de habla asertivo y performativo® inicial en este
género, en «palabras formales del almirante»: «Ellos andan todos desnudos como
su madre los parid, y también las mugeres, aunque no vide mas de una harto moga»
(IV:110). Resalta su juventud y su belleza, y su mirada se detiene en los atributos fi-
sicos: hermosos cuerpos y buenas caras, los cabellos (comparados sistematicamente
con las crines de los caballos), «la color» de su piel y como se pintan.

Por donde va el relato, se detiene la mirada sobre la ausencia de ropa: los adjeti-
vos «desnudo», «desnuda», «desnudos» aparecen 22 veces en el Primer Viaje. El topos
de la desnudez esta ligado a la inocencia y a la obediencia y, a su vez, relacionado
con el mito del paraiso. El «<Martes, 25 de Diziembre, dia de Navidad» constata que
las personas que habitan las islas «aman a sus préximos como a si mismos» (IV: 178)
y el «Jueves, 21 de Hebrero» que el clima es «temperadissimo» (IV: 212), de modo
que Colén esta seguro de haber descubierto «el fin del Oriente» y, por consiguien-
te, el Paraiso Terrenal. La desnudez, en la cultura occidental, «es inseparable de
una signatura teolégica» (Agamben 2011: 83). La desnudez que no se siente como

* En términos filoséficos, las proposiciones asertivas o constativas son siempre, hasta un punto, perfor-
mativas.
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vergiienza tiene que ser previa al pecado y no se interpreta como ausencia de vesti-
dura, sino como un «vestido de gloria».*

Colén, como observé Todorov, no se preocupa por entender, sino solo por hacer
coincidir sus percepciones con sus juicios previos. Su propio habitus no deja ninguna
grieta por la que se pueda colar la diferencia. Lo mds curioso es que en el Tercer Viaje
(1498-1500) se «da cuenta» de que el mundo no es redondo como pensaba. Ingresa
en una zona donde el mundo se sexda y, en el mismo acto performativo, adquiere
un género: muger. La curvatura de la mar es palabra desnuda que el hombre ha
descubierto.

Agora vi tanta disformidad como ya dixe, y por esto me puse a tentar esto del mundo

y hallé que no era redondo en la forma que escriven, salvo que es de la forma de una pera

que sea toda muy redonda, salvo alli donde tiene el pezén, que alli tiene mas alto, o como

quien tiene una pelota muy redonda y en un lugar de ella fuese como una teta de muger
alli puesta, y que esta sea debajo la linea equinocial y en esta mar Occéana en fin de Oriente

(IIV: 535-536).

Descubrir, entonces, es desnudar, exponer al otro a su propia desnudez como dios ante
el pecado y la desobediencia de sus criaturas. La desnudez deviene acontecimiento.

Como seguiremos viendo mas adelante, una de las principales debilidades de To-
dorov, segtin, entre otras, Silverblatt (1987), es que minimiza las relaciones de poder
que hace falta tener en cuenta en cualquier analisis de la colonizaciéon. Ahadiremos
que la secuencia de capitulos: «Descubrir - Conquistar - Amar - Conocer» remite
a un proceso de establecimiento de relaciones afectivas y, por lo tanto, romantiza
involuntariamente la violencia, dando por sentado un deseo genuino de conocer al
otro, y obliterando el de diferenciarse y someter.

4. Desnudarse

El colonizador desnudo por excelencia es Alvar Ntfez Cabeza de Vaca, quien sa-
liendo de Cuba a «descubrir» la Florida en 1527, fue sorprendido por un terrible
huracén. De una expedicién de seiscientos hombres, sobrevivieron al final del viaje
solo cuatro, completamente despojados de ropa y cualquier objeto de su cultura.
Caminaron durante ocho afos por el sur del actual territorio de los Estados Uni-
dos hasta retomar contacto con otros espafioles cerca del golfo de California, actual
México, en 1536.

Desnudarse es descubrirse (mudar los cueros, cuando la intemperie convierte a la
piel en un nuevo recubrimiento) podria ser una clave de los Naufragios, sus memorias
de este suceso, donde el narrador construye su ethos sobre la carencia (de rumbo, de
ropa: «perdido y en cueros» es un sintagma recurrente) para justificar la calidad del
«servicio» que tiene para ofrecer a su superior. «Asi desnudo, el yo serfa una suerte de
espacio despojado (Espafa ha quedado atras) que se ira llenando con lo desconocido
—América- hasta lograr nuevo ser, nueva identidad» (Molloy 1993: 225). Descubierto
por las fuerzas de la naturaleza, la pérdida introduce la relatividad necesaria para
que pueda empezar a entender otros sistemas de valores diversos al propio.

* Agradezco a Daniel Link por llamarme la atencién sobre este punto durante la lectura de este articulo.
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La experiencia subjetiva de la desnudez se completa otra vez en el momento en
que se expone a la mirada de otros, ya que el hombre deviene ininterpretable sin el
habito que lo constituye:

[...] y otro dia de mafana alcancé cuatro cristianos de caballo, que recibieron gran altera-

cién de verme tan extrafiamente vestido y en compafia de indios. Estuviéronme mirando

mucho espacio de tiempo, tan aténitos, que ni me hablaban ni acertaban a preguntarme

nada (Nfrg: XXXIII).

La desnudez no solo desestructura a los «iguales», los habituados a usar vestimenta,
sino también a los otros, entre quienes habia obtenido el estatus de «ser vestido»
y ahora tienen que redefinirlo: «[...] mas cuando ellos [los indios] nos vieron asi en
tan diferente habito del primero y en manera tan extrafia, espantaronse tanto que se
volvieron atras» (Nfrg: XII). El habito es la costumbre, la practica individual que en
la repeticion (performativa) instituye una ley social. El habito diferente espanta,
pues solo la repeticion frecuente convierte lo incomprensible en aprehensible.

La misma sorpresa la causa cuando, después de su larga travesia, vuelve a «con-
tactar» con los suyos. En el acto de vestirlo, lo reincorporan a su propia cultura.
Sin embargo, Cabeza de Vaca esta todavia, por un tiempo, marcado fisicamente. Su
cuerpo no soporta ni la ropa ni las camas de su cultura: «[...] y de lo que tenia nos
dio de vestir; lo cual yo por muchos dias no pude traer, ni podiamos dormir sino en
el suelo» (Nfrg: XXXVI). Como antes hiciera, de sus camisas, velas para barcos, hace
ahora, de su propio cuero, tinica ropa y cobija.

5. Cubrirse

Miguel Leén-Portilla compilé en 1959 una serie de relatos sobre la conquista de
Meéxico desde la perspectiva indigena, que llamoé Vision de los Vencidos. Se trata
de traducciones del ndhuatl y lecturas de cédices, anales y cantares, por supuesto
mediadas culturalmente por el tiempo y el sistema de escritura occidental. Aqui en-
contramos, por ejemplo, versiones completamente diferentes de algunos episodios
claves en la historia de la primera fase de la colonizacién, como el primer avista-
miento de espafioles, la matanza de Cholula o la tristisima historia de la caida de
Meéxico-Tenochtitlan, la ciudad mas grande y maravillosa hasta entonces conocida.
En este primer fragmento, los mensajeros de Moctezuma resaltan de los espafioles el
exceso con que se cubren, sus vestidos de hierro:
Sus aderezos de guerra son todos de hierro: hierro se visten, hierro ponen como capacete
a sus cabezas, hierro son sus espadas, hierro sus arcos, hierro sus escudos, hierro sus lanzas.
Los soportan en sus lomos sus «venados». Tan altos estan como los techos.
Por todas partes vienen envueltos sus cuerpos, solamente aparecen sus caras. Son blancas,
son como si fueran de cal. Tienen el cabello amarillo, aunque algunos lo tienen negro.
Larga su barba es, también amarilla, el bigote también tienen amarillo. Son de pelo crespo
y fino, un poco encarrujado (Lo que vieron los mensajeros, VV: 36).

El habitus de los pueblos mexicas, si bien mas acostumbrados a los atavios, les difi-
culta la interpretacién de esos cuerpos demasiado saturados de signos opacos. j Por
qué los descubridores estan cubiertos? Haré falta la reiteracion de los encuentros
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para convertir a los venados en caballos y a los vestidos de hierro en guerreros, con
modos muy diferentes de performar la guerra.

Entre las mujeres mexicas, al parecer, existia la costumbre de cambiar de ropa. Las
tlatelolcas, por ejemplo, se vistieron de hombres para poder luchar al lado de sus
hermanos. Por cierto, el cambio de vestimenta también era un modo de protegerse
de los raptos y otras violencias, puesto que observaban que los espafioles preferian
entre ellas a las mujeres de piel més clara, «las de triguefio cuerpo», pero también, se
infiere, a las que en su ropa mostraban ser més «ricas». Por eso, se untaban la cara de
lodo y vestian andrajos, hilachas, harapos.

Y también se apoderan, escogen entre las mujeres, las blancas, las de piel triguefia, las de

triguefio cuerpo. Y algunas mujeres a la hora del saqueo, se untaron de lodo la cara y se pu-

sieron como ropa andrajos. Hilachas por faldellin, hilachas como camisa. Todo era harapos

lo que se vistieron (Los esparioles se aduerian de todo, VV:106-107).

Aqui, el hecho de cubrirse cumple la funcién de ocultamiento, ser lo que no se es
para proteger el cuerpo. Pero también sabemos que algunos espafioles aprendieron
a disfrazarse de mexicas como tactica de guerra:

Ahora bien, los espafioles muchas veces se disfrazaban: no se mostraban lo que eran. Como

se aderezan los de ac4, asi se aderezaban ellos. Se ponian insignias de guerra, se cubrian

arriba con una tilma, para enganar a la gente, iban del todo encubiertos, de este modo ha-

cfan caer en error (Contraataque de los mexicas, VV:101).

Cubrirse, en esta instancia, significa encubrir. En este caso, se trata de un quiebre
de las reglas rituales de la guerra con el objetivo de ganar y destruir. La guerra
tenia, al menos entre los pueblos del centro de México, un sentido sacral y una
ritualidad muy especifica, que incluia preparaciones fisicas con canciones, pintu-
ra corporal y atavios sagrados. Ademads, para que los vencedores se consideraran
honrados en su victoria, debia haber un equilibrio relativo entre las fuerzas com-
batientes, en tanto que vencer a un enemigo debilitado o en desigualdad de con-
diciones no era considerado virtuoso (Clendinnen 1993). Las estrategias marciales
europeas, que admitian este tipo de engafios, deben haberles resultado radical-
mente incomprensibles.

6. Investir

El poder de las vestiduras deberia haber sido experimentado por Cortés cuando los
mensajeros del huey tlatoani le presentaron, en el primer encuentro, las prendas de
Quetzalcoatl. En el Cédice Florentino, uno de los recogidos por Leén-Portilla, surge
la teoria de que Moctezuma creia que Cortés era la serpiente emplumada que habia
partido hacia el occidente con la promesa de regresar, una de las justificaciones de
la paralisis con que reaccioné a la noticia de la llegada de los futuros invasores.
Antes de que llegaran a la ciudad, se relata, el tlatoani le envia las investiduras
de Quetzalcdatl, como quien invistiendo re-conoce, pero trata de convencerlo de
que no se acerque mas. Con detalle exhaustivo se describe esta ofrenda de atavios,
que esta llena de significados rituales:
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En seguida atavian al capitdn. Le pusieron con esmero la mdscara de turquesas, en ella
estaba fijada la banda travesafia de pluma de quetzal. Y de esta mascara va pendiendo,
en ella esta la orejera de uno y otro lado. Y le pusieron el chalequillo, lo enchalecaron.

Y le pusieron al cuello el collar de petatillo: el petatillo de chalchihuites: en medio tiene

un disco de oro. Después, en su cadera le ataron el espejo que cae hacia atras y también le

revistieron por la espalda la manta llamada «campanillante» (Llegan los mensajeros ante los

esparioles, VV: 32-33).

Tenemos que considerar, entre otras cosas, que la narraciéon de estos informantes
estd basada en la «lectura» de los cédices. Largo es el camino desde el testimonio
oral hasta la versién en espafiol: el mensaje estd, ademads de traducido, transpuesto,
ya que «en el México precolombino los contenidos hacen cuerpo con la forma expre-
siva y por lo tanto no pueden desprenderse de ella» (Johansson 2009: 6). Es decir,
se trata de una practica citacional a través de la cual los sujetos y los discursos son
continuamente constituidos.

Sin embargo, la versién de Herndn Cortés en la segunda de sus Cartas de relacion
acerca de este primer encuentro con los mensajeros es muy diferente. Los conflictos
de valor se ponen en evidencia en esta escena. La manera de este tltimo de narrar el
intercambio de regalos que constituia el ceremonial mexica es muy suscinta: «[...] me
dio de su parte cierta ropa y piedras y plumajes [...] Yo les di otras cosas de las de
Espafia, con que fue muy contento...» (IIC: 168).

Si bien Todorov dice que Cortés es un hombre sensible a las apariencias porque
su primer gasto cuando lo nombran cabeza de la expedicién fue comprarse un traje
que remarque su estatus, no explica su reaccién tan medida ante tamafa ofrenda.
Y aunque intenta «no leer estos textos como enunciados transparentes, sino tratar
de tener en cuenta al mismo tiempo el acto y las circunstancias de su enunciacién»
(Todorov 1987: 60), termina de alguna forma enamorado de la figura del conquista-
dor, y en él de la «superioridad» de su propia cultura representada por la posesion
de la escritura alfabética.

«Antes de ganar la partida, los espafioles ya habian logrado una victoria decisiva:
la que consiste en imponer su propio tipo de guerra; su superioridad ya no esta en
duda» (Todorov 1987: 101). Sin embargo, las victorias se producen siempre en el
marco de ciertas reglas del juego. Cortés tampoco parece poder salirse de su habi-
tus. ;Es repetir tozudamente los guiones de su propia cultura realmente un signo
de «dominio semidtico»? Ante el sitio de Tenochtitlan, la resistencia indigena fue
radical y deliberadamente larga. ;Es un trofeo acorde a su estatus la entrada en la
ciudad que mas habia admirado y deseado conquistar, casi totalmente destruida
y desolada?

Para Cortés, el conflicto esta siempre minimizado y esto es parte de la estrategia
de diseno de su ethos, es decir, de su imagen publica y retérica basada en la necesi-
dad de justificar sus infracciones y la desobediencia a su superior. Pero Clendinnen
ya nos mostr6 que el «especialista en comunicacién humana» que Todorov habia
visto en él encontraba sus limites, por ejemplo, ante la constatacién de una indife-
rencia «antinatural» a la muerte: una terrorifica y radical demostracion de alteridad
(Clendinnen 1993) y de sus dificultades cognitivas y practicas para manipularlos.
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7. Vestirse de lengua

Cubrirse con ropa y nombres europeos es lo que correspondia a los indios-lengua,
es decir, individuos bilingties que con mds o menos violencia fueron tomados para
el servicio de intérpretes para los espafioles. Para llegar a ser tales, «debian de ser
bautizados y vestidos con ropas europeas, ademas de aprender el idioma extranjero
que los habilitaba como lenguas» (Glantz 2006: s. p.). A través de la educacion, del
entrenamiento, del moldeado del cuerpo, se incorporan no solo representaciones
sociales sino también reglas de conducta y précticas. El habitus permite explicar la
correlacién entre las posibilidades objetivas y las expectativas subjetivas en toda
acciéon humana, pero también las disparidades que pueden ocurrir en casos de diso-
nancia entre disposiciones y estructuras, en periodos de crisis, cambio social o con-
frontacién con otras culturas (Sapiro 2015).

Es excepcional la situacién de la emblematica Malintzin, trilingtie, quien ademas
de conservar las ricas ropas de su tierra, aparece vistiéndolas en los cédices repre-
sentada con tanto detalle que muchas veces su tamafio es mayor al de otras perso-
nas a su alrededor. Si bien es verdad que Malintzin debe mudar su nombre a uno
occidentalizado, le transfiere de alguna manera su nombre a Hernan Cortés, a quien
llaman «el capitan Malinche y ella deja de ser la india Malinalli para ser nombrada
solamente Marina» (Glantz 2006b: s. p.). Asi lo narra Bernal Diaz del Castillo, un
soldado de la expedicion de Cortés a México, que para reclamar las recompensas por
su participacion en la conquista, de las que lo habian despojado, escribe en 1575 su
Historia verdadera de la conquista de la Nueva Esparia.

Diferente es el caso de Melchorejo, otra «lengua» que probablemente nunca conté
con ciertos privilegios de su colega y, en cuanto pudo, se desvistié y huyo: «[...] se
habfa ya huido con los de aquel pueblo de Tabasco; porque segtin parecia, el dia
antes, en la Punta de los Palmares dej6 colgados sus vestidos que tenia de Castilla y
se fue [...]» (HVC: 77). Como Cabeza de Vaca, desnudo y en una canoa, se interné en
las aguas de la transformacién: « [...] al recobrar su libertad, el esclavo recupera su
verdadero aspecto y abandona el atuendo que lo desnaturaliza» (Glantz 2006: s. p.).
La ropa «de Castilla» colgada por Melchorejo en el Palmar equivale para Glantz
«a un sacrificio y puede compararse con la ropa de los espafioles colgada en el altar
de los sacrificios» (idem).

En Bernal Diaz del Castillo encontramos también el caso del fraile Gerénimo de
Aguilar, posteriormente devenido lengua, quien después de un naufragio habia
quedado prisionero de los mayas en la peninsula de Yucatan durante ocho afos.
Cuando los espafioles lo encontraron, grande fue su sorpresa por el cambio de apa-
riencia, puesto que «Aguilar ni mas ni menos era que indio»:

[...] porque de suyo era moreno y tresquilado a manera de indio esclavo y traia un remo

al hombro, una cotara vieja calzada y la otra atada en la cintura, y una manta vieja y muy

ruin, y un braguero peor, con que cubria sus vergtienzas (HVC: 69).

Se repite el ritual de reinsercién en la comunidad a través del vestido, tal como vi-
mos con Cabeza de Vaca, y a la vez como un reverso de Melchorejo. Vestir mucha
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ropa, aun con una temperatura elevadisima, es una condiciéon previa incluso para
poder comunicarse en su propia lengua: «Y luego le mandé dar de vestir, camisa
y jubén y zaragtielles, y caperuza y alpargates, que otros vestidos no habia, y le
preguntd de su vida, y cémo se llamaba» (idem). Se lleva a cabo tal performance con el
proposito de reincorporar al sujeto dentro de un marco de clasificacién binario que
le garantice ciertos privilegios sobre los otros, y solo en calidad de «vestido» es ca-
paz de entablar un didlogo con sus semejantes y narrar la historia de una existencia
arrojada a la alteridad.

8. Trans-vestirse

En este punto, debemos distinguir el hecho de cambiar de ropa para despistar, dis-
frazarse, «dissimular» o ejercer un oficio, del de trans-vestirse propiamente. El tér-
mino travestismo, acufiado en 1910 por el médico Magnus Hirschfield con el fin de
especificar una variacién de la sexualidad, «ha sido utilizado durante mas de un si-
glo de forma acusatoria» (Artieda Santacruz 2020: 67). Aqui lo recuperamos en clave
reivindicativa, en tanto trae consigo un sentimiento de reparaciéon y auto-reconoci-
miento, pero lo ampliamos para abarcar otros fenémenos de «mudanza de hébito».

A diferencia de Aguilar, su compafiero de naufragio, Gonzalo Guerrero, también
conocido como «el renegado», tal vez porque ya tenia en su cuerpo sefiales mas
indelebles (el bozo y las orejas horadadas, la cara «labrada», cabellos al estilo local),
no pudo o no quiso volver a ser quien era y decidié quedarse en Cozumel. Asi lo
cuenta, en 1552, Francisco Lopez de Gémara, el cronista que nunca estuvo en las In-
dias, en su Historia General de las Indias: «[...] estaba casado alli con una india y traia
hendidas las orejas, corona y trenza de cabellos, como los naturales; por lo cual no
quiso irse a Cortés con Aguilar, su compafiero» (HGI: 99). Tanto es asi que les hace
guerra a quienes fueran sus compatriotas y asi muere. Aqui, su «hacerse indio» es
un ejemplo de lo que llamamos trans-vestismo.

Nuestro renegado Guerrero comparte con Alvar Nufiez las marcas indelebles en
el cuerpo. Es que «han sido trabajados por otras lenguas y otras escrituras, las de
la horadacion, el embijado, el tatuaje, la intemperie y el hambre, inscripciones que,
al organizar el palimpsesto -la superposicion de discursos y la ambigtiedad social
y sexual- lo hacen indestructible» (Glantz 2006c: s. p.).

En términos de Bourdieu, el cuerpo es el lugar de la invencién practica y de la im-
provisacion, limitadas por las condiciones de socializaciéon de cada agente, pero con
la capacidad de producir respuestas mas o menos ajustadas a diversas situaciones
(Sapiro 2015). Lo que la teoria de la performatividad del género aporta es el hecho
de que «en la relacién arbitraria entre esos actos, en las diferentes maneras posibles
de repeticién, en la ruptura o la repeticiéon subversiva de este estilo» (Butler 1998:
297) se encuentren precisamente las posibilidades para su transformacion.

Lopez de Gémara escribe también sobre una persona posiblemente trans, es decir,
un caso propiamente de Travestidad, en términos de la transversal Teoria Travesti/
Trans que est4 desarrollando Marlene Wayar, en este caso segtin la costumbre de los
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pueblos centroamericanos. El relato da cuenta de la safia con que Vasco Nufiez de
Balboa, en el actual territorio de Panama, les castiga por rebeldes y pecadores:
En esta batalla se tom6 preso a un hermano de Torecha en habito real de mujer, que no so-
lamente en el traje, pero en todo, salvo en parir, era hembra. [...] Aperreé Balboa cincuenta
putos que hall6 alli, y luego quemolos. Informado primero de su abominable y sucio pe-
cado. Sabida por la comarca esta victoria y justicia, le traian muchos hombres de sodomia
que los matase (HGI: 151).
Ejemplos de ambigiiedad, que desafian la oposicion binaria colonizadora basica,
abundan en nuestros textos. Por ejemplo, Pedro Cieza de Ledn, colonizador y cro-
nista del mundo andino, en su Cronica del Perii de 1553, también habla de sacerdotes
trans-vestidos:
[...] cada templo o adoratorio principal tiene vin hombre o dos, 0 més: segtin es el ydolo. Los
quales andan vestidos como mugeres dende el tiempo que eran nifios, y hablauan como
tales: y en su manera, trage y todo lo demés remedauan a las mugeres (CP: 199).
El, como tantos otros, «es incapaz de percibir la diversidad contenida en la opo-
sicién-complementaria indigena» (Campuzano 2009: 82). Sin embargo, andréginos
andinos, muxes (el tercer género zapoteca), «amarionados», berdaches o two-spirits
(un género otro, ni femenino ni masculino entre los pueblos amerindios de la Amé-
rica del Norte), no solo eran habituales en las sociedades pre-hispénicas, sino que
eran respetades y honrades, muchas veces investides de sacralidad. Es que «lo trans
y lo homosexual, en América Latina, se inscribe en un complejo entramado de ritua-
les ligados con antiguas creencias» (Link 2014: 272). Una ya considerable tradiciéon
de estudios etnoldgicos y arqueoldgicos ha mostrado que las categorias de géne-
ro en todo el territorio actualmente llamado Ameérica eran mas diversas, multiples
y fluidas que la binariedad normativa occidental (Ardren 2008), y en muchos casos
resistieron y sobreviven hasta la actualidad. Todavia hoy la travestidad tiene un
potencial critico relacionado con la desestabilizacién «del régimen de verdad del
“sex0” que prevalece» (Butler 2002: 328).

9. Revestir

Como cuerpos de significados, las practicas (rituales, artisticas, espirituales) a veces
revisten significantes que no son reconocidos como originales -si algo de tales ca-
racteristicas pudiera acaso ser constatado-. El sujeto colonial se encontraba ante la
dificultad para comprender cabalmente un sistema de intercambio (social, econémi-
co, religioso) diferente del propio. Sus obsesiones (el oro, por ejemplo) les parecieron
siempre a los espafioles de valor absoluto. De ahi, su sorpresa al descubrir que los
indios intercambiaban oro por cuentas de vidrio: esa ironia, por ejemplo, «se volvie-
ron ricos de cascabeles» (Nfrg: XII), que a veces raya en el desprecio, sin abandonar
las metaforas monetarias.

La performance, en el sentido que analiza Turner, puede ser una estrategia cog-
nitiva colectiva, un intento de comprender la alteridad. ;Acaso no es la clase de
estrategias de supervivencia que aplica Cabeza de Vaca cuando sus anfitriones le
mandan que sirva para algo y se inicia en el chamanismo, curando con los métodos
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de los indios, pero rezandole a su dios y usando sus simbolos? «La manera con que
nosotros curamos era santiguandolos y soplarlos, y rezar un Pater Noster y un Ave
Maria, y rogar lo mejor que podiamos a Dios Nuestro Sefior» (Nfrg: XV).
Parte importante de su transformacién transcurre, ademads, en el aprendizaje de
la diferencia sexual:
[...] entre éstos vi una diablura, y es que vi un hombre casado con otro, y éstos son unos
hombres amarionados, impotentes, y andan tapados como mujeres y hacen oficio de mu-
jeres, y tiran arco y llevan muy gran carga, y entre éstos vimos muchos de ellos asi amario-
nados como digo, y son mas membrudos que los otros hombres y mas altos; sufren muy
grandes cargas (Nfrg: XXVI).
Efectivamente, cuenta Cabeza de Vaca, él y sus compafieros espafioles tuvieron que
trabajar para subsistir y en muchos casos les eran asignadas tareas propias de muje-
res y de curanderos en sus comunidades, por lo que «se identifican tacitamente con
esos indigenas que “usan practicas contra natura”; su sexualidad es sospechosa, los
hace participar de dos naturalezas» (Glantz 2006c: s. p.). Como Mala Cosa, ese otro
ser hibrido, tal vez mitolégico, tal vez histérico, que da miedo y otorga salud a la
vez. Se trata de un brujo del que le hablan los pueblos avavares y mariames, que
tiene muchas similitudes con los espaiioles, no solo en la apariencia fisica (la cara
cubierta de barbas), sino también en el oficio:
[...] decian que por aquella tierra anduvo un hombre, que ellos llaman Mala Cosa, y que era
pequeio de cuerpo, y que tenia barbas, aunque nunca claramente le pudieron ver el rostro,
y que cuando venia a la casa donde estaban se les levantaban los cabellos y temblaban,
y luego parecia a la puerta de la casa un tizén ardiendo. Y luego, aquel hombre entraba
y tomaba al que queria de ellos, y dabales tres cuchilladas grandes por las ijadas con un pe-
dernal muy agudo, tan ancho como una mano y dos palmos en luengo, y metia la mano por
aquellas cuchilladas y sacabales las tripas; y que cortaba de una tripa poco mas o menos de
un palmo, y aquello que cortaba echaba en las brasas; y luego le daba tres cuchilladas en
un brazo, y la segunda daba por la sangradura y desconcertabaselo, y dende a poco se lo
tornaba a concertar y poniale las manos sobre las heridas, y deciannos que luego quedaban
sanos, y que muchas veces cuando bailaban aparecia entre ellos, en habito de mujer unas
veces, y otras como hombre [...] (Nfrg: XXII).
Si cubrir, en un segundo momento, consiste en adaptar una practica social propia
a una situacién nueva, descubrir consiste en relevar las practicas del otro que son
percibidas como divergentes de la norma propia y, por lo tanto, como peligrosas.
Como se ve en el caso de las campafias de extirpacién de idolatrias, descubrir es
revelar lo encubierto para apartarlos definitivamente de sus creencias paganas. Los
inquisidores no pueden evitar caer en el abismo de nepantla, un concepto nahua que
significa lo que estd en medio entre dos territorios, lo neutro.’> Alrededor de 1580,
como cuenta en su Historia de las indias de Nueva Esparia e islas de la Tierra Firme, a Fray
Diego Duran, obsesionado por las practicas sincréticas de aquellos a quienes queria
convertir al catolicismo, le dijeron: «Padre, no te espantes pues todavia estamos en

> Nuevamente, tal vez no es casualidad que San Miguel Nepantla sea también el nombre del pueblo
donde naci6 Sor Juana Inés de la Cruz.
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nepantla», es decir, en medio, fuera del orden de una ley, y de la otra, «o por mejor
decir [...] que juntamente» (HINE: 268).

En México y en los Andes, al igual que antes en la Europa que combatia el paga-
nismo, la regla fue «la sobreposicién de los espacios de culto» (Gruzinski 2006: 104).
Donde habia espacios sagrados, huacas® y sitios de peregrinaje, se erigieron iglesias
y catedrales, muchas veces incluso con los mismos materiales reciclados de la des-
truccion de templos preexistentes. La fuerza de las imédgenes juega un papel muy
importante en este proceso de re-habitaciéon de espacios sagrados. Con todo, los ex-
tirpadores de idolos nunca pudieron deshacerse de esas imagenes en sus pesadillas.
La repeticion de un acto (por ejemplo, la peregrinacion al cerro Tepeyac) y de un
nombre (Tonantzin) constituye un acto performativo que refuerza citacionalmente
los lazos con las costumbres antiguas. La diferencia (la iglesia de la virgen de Gua-
dalupe en México) es exterior y es grieta por donde se cuela la capacidad de resigni-
ficar y subvertir una realidad adversa.

10. El habito

En los Andes, también las huacas tienen «rropa» (NC: 265 [267]) que, si son destrui-
das, puede trasladarse a otro lugar o cosa y convertirlo en sagrado. Felipe Guaman
Poma de Ayala, cronista y dibujante amerindio de ascendencia incaica, también re-
cupera, en buena medida, la visién de los pueblos preexistentes al virreinato del
Perti en su Primer Nueva Coronica y Buen Gobierno (1615). Concebido como una carta
para Felipe 11, con casi cuatrocientas imagenes, este libro permite reconstruir varios
aspectos trascendentales de la sociedad andina colonial.

El paradigma cosmolégico andino es relativista, es decir, que las unidades distin-
tivas en cada oposicién se definen mutuamente y estdn contextualmente condicio-
nadas (Silverblatt 1987). Dentro de cada categoria, se puede observar funcionando
el mismo tipo de contrastes. Las fuerzas césmicas estan identificadas con simbolos
de género que se complementan entre si. La complementariedad es central en su
pensamiento, concebida como el juego reciproco entre fuerzas «masculinas» y «fe-
meninas». El creador, Viracocha, es un dios andrégino, como se ve también en el
dibujo cosmolégico de Juan de Santa Cruz Pachacuti Salcamayhua, en su Relacién de
antigtiedades de este Reyno del Piru (1613):

Imagen de Viracocha Creador del Mundo o imagen del Principio o imagen que tiene a Tu-

napa como mayordomo. Sefiala diciendo: -este sea varén, esta sea mujer, Lo que hace
recordarlo. Sol del sol, Creador del universo (RARP: 226).

Guaman Poma menciona, en varios pasajes, situaciones en donde los roles de gé-
nero ponen en evidencia su cardcter performativo en relacién con los «bestidos»
(Dean 2001). Curiosamente, sin embargo, para su ethos de descendiente de la noble-
za preexistente, critico del dominio espafiol, pero con pretensiones de privilegio, lo
deseable es que «Los dichos espafoles, mestisos y sefioras mestisas o negras, mu-
lato, mulatas, que no se ponga duito de yndio, ni los yndios ni yndias no se ponga
duito de espafol» (NC: 539 [553]) para que se note bien quién es quién en la sociedad.

¢ Lugares sagrados, antepasados, animales, astros.
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Qué bien parese cada uno a su trage, el cacique principal como cacique principal, el yndio
como yndio, y la principala como sefiora y la yndia como yndia bestidos, para que sean
conocidos y rrespetados y honrrados (NC: 787 [801]).

Si bien, en principio, parece tratarse de un simple problema estético:

Y ci tiene barbas de camarén cocido, que paresera mestizo, cholo, mala casta, mulato,
zanbahigo. Y aci nengtn yndio trayga barbas cino su natural. Y el dicho espafol cin barbas
que paresera puta bieja, cara de una mascara. Al espafiol le honrra las barbas y ci tubiera
cabellos como yndio, pareciera saluaje, animal bruto. Su uerdadero trage de espafol besti-
do y barbudo y motilado es honrra en el mundo (NC: 787 [801]).
Es llamativo que los mestizos que «mudan trage» sean el principal blanco de sus
criticas porque andan «en duito de yndios pobres...» (NC: 966 [984]). Para Guaman
Poma, el «4uito» representa el hecho de parecer las personas «lo que son», lo inhabi-
tual genera incomodidad por el desplazamiento de las viejas estructuras. Principal-
mente los mestizos, esos trans-vestidos que habitan la ambigtiedad, una identidad
inestable que todavia no les corresponde legitimamente. Puesto que no hay manera
de que logren ser iguales a si mismes, en el acto de buscar su identidad cuestionan
la nocién misma de identidad como algo estable.

Ch’ixi es un concepto aymara que, segun Silvia Rivera Cusicanqui, es la mejor tra-
duccion de «la mezcla abigarrada que somos las y los llamados mestizas y mestizos»:

[...] es un color producto de la yuxtaposicién, en pequefios puntos o manchas, de dos colo-

res opuestos o contrastados: el blanco y el negro, el rojo y el verde, etc. Es ese gris jaspeado

resultante de la mezcla imperceptible del blanco y el negro, que se confunden para la per-

cepcién sin nunca mezclarse del todo (Rivera Cusicanqui 2010: 69).

El entrelazamiento de hilos que constituyen un textil o un texto ch’ixi puede pre-
sentar diferentes matices a la percepcion, ser de un color y més, al mismo tiempo.
Este concepto, inclasificable en los términos binarios del pensamiento occidental,
sobrevive sin embargo como posibilidad perceptiva y operativa en el pensamiento
decolonial contemporéaneo.

Dice Marlene Wayar (2018) que la llamada Conquista de América fue uno de
los ejercicios performativos con mds éxito en la historia, imponiendo el binarismo
a través de la repeticién de convenciones sociales reguladoras y punitivas. El hecho
de que «la cultura castigue o margine tan facilmente a quien falle en representar la
ilusién» de una identidad esencialista, en términos de género o racializacién, «de-
beria ser sefal suficiente de que, a cierto nivel, existe el conocimiento social de que
la verdad o la falsedad del género son sélo socialmente forzadas» (Butler 2002: 311)
y para nada una necesidad ontolégica.

11. Conclusion

La vestimenta, como practica socializada y socializante incorporada, nos llevé a ob-
servar la figura del cubrimiento. Volvamos a pensar, después de este recorrido, en
las tensiones entre cubrir y descubrir. Descubrir es desnudar al otro, no tanto cono-
cerle como exponerle a su propia alteridad. Descubrir puede ser también revelar lo
encubierto para intentar erradicarlo. Cuando se convierte en un acto reflexivo, sin
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embargo, aparece la variacién, la diferencia: descubrirse. Desnudarse puede ser un
ritual que nos libere de atavios impropios. Por su parte, cubrirse puede ser una es-
trategia para protegerse, para reconocer o para encubrir. O simplemente para poder
hablar un cédigo. Entender y conocer implican performar. En situaciones de crisis
y cambio social, tener un hébito es poder mostrar la pertenencia, y al mismo tiempo,
su imposibilidad.

Pero cubrirse después de haberse descubierto, es decir trans-vestirse, es perfor-
mar para potenciarse, una identidad a la que los demas no estan acostumbrados y,
por eso, es considerada peligrosa. Al entrar en conflicto distintos sistemas de cate-
gorizacion, la frustracién de no entenderse vuelve a la tentacion del poder dificil de
resistir. La intencionalidad de cada sujeto de mostrarse de una manera est4 limitada
por los cédigos sociales, pero, aun asi, en la repeticién que caracteriza a toda per-
formatividad, queda siempre abierta la posibilidad del error y del cambio. Al hacer
evidente el caracter performativo de cualquier categoria identitaria, se desnaturaliza
y se abre la posibilidad de revertirla.

Las identidades son ficciones regulativas que se afirman en el habito de mostrar-
se de una manera coherente ante el mundo, de modo que la ambigtiedad (ser unas
veces algo y otras veces otra cosa, o bien las dos juntamente), para los modelos euro-
peos, era inaprehensible. Lo mas inquietante para los parametros colonizadores es
precisamente la posibilidad conceptual americana de que algo sea y no sea al mismo
tiempo (ch’ixi, nepantla), y se ha intentado volverla inhabitual a través de distintos
dispositivos de disciplinamiento. Con sus propias caracteristicas de cultura en cultu-
ra, estas escenas dan cuenta de otras posibilidades de existencia y convivencia mas
complejas que la binaria occidental. Esperamos contribuir a volver a la ambigtiedad
y la fluidez como espacios habitables.
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