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Tras estos dos trabajos de autores latinoamericanos, Ivan de la Nuez cierra la
publicacion con una vista panoramica de la literatura espafiola y latinoamericana,
centrandose en la novelistica del «<segundo desencanto», que une tanto a los autores
de la Espafia peninsular, como a los autores del «otro lado del charco».

En resumen, el segundo volumen surgido del Coloquio Internacional de Estudios
Latinoamericanos (CIELO 3) mantiene el alto nivel de calidad de su precursor. Los
textos que conforman este libro estan dedicados a explorar diversas formas de repre-
sentacion de lo politico en la literatura para ofrecerle al lector un abanico de lecturas
multifacéticas y diferentes actitudes sobre cémo abordar varios géneros y temas:
desde distopias, metarrelatos utépicos, literatura de ciencia ficcién, cine innovador,
novelas polifénicas y lecturas femenistas, hasta reflexiones fructiferas sobre el po-
der, intrigas, mdscaras y el arte de escribir con el peso de la memoria infestada por
las dictaduras militares.

Markéta Bencicovd
(Universidad Palacky de Olomouc)

SVABENICKY, Jan (2014), Aldo Lado & Ernesto Gastaldi. Due cineasti,
due interviste, 11 Foglio, Piombino, 170 pp. ISBN 978-8-876-06528-6

A collocare in uno spazio insolito il recente volume di Jan Svabenicky (Aldo Lado &
Ernesto Gastaldi. Due cineasti, due interviste, Il Foglio, Piombino 2014) ¢ indubbiamen-
te la sua forma. L'autore, infatti, dichiara gia nell’introduzione la sua preferenza per
Iintervista documentaria, capace di attraversare la biografia artistica e intellettuale
di due registi da lui ben conosciuti al fine di offrire un insieme di informazioni quan-
to pilt esauriente possibile: una base di lavoro necessaria per il lavoro ermeneutico,
che Svabenicky colloca esplicitamente al di fuori della sua prospettiva (“non sono
un critico [...] sono uno storico e un ricercatore”, p. 15). Le lunghe interviste con le
quali évébenick}’l ricostruisce la carriera di Lado e Gastaldi si distinguono, infatti,
per la mole di dati e dettagli che I'autore propone alla memoria dei suoi interlocu-
tori, oggetto di un’attenta ricostruzione ostacolata solo dai vuoti della memoria. Ad
attendere il lettore di Due cineasti, due interviste ¢ dunque una lunga narrazione di vi-
cissitudini, scelte, avventure e progetti. I dati raccolti, nel loro complesso, tracciano,
oltre al percorso artistico dei protagonisti, lo spirito dei tempi di una stagione ecce-
zionale nella storia del cinema italiano: quella che va, pitt o meno, dagli anni Sessan-
ta agli Ottanta del Novecento, caratterizzata da una produzione quantitativamente
assai consistente e volta a soddisfare, oltre alla domanda di prodotti di qualita, il
bisogno diffuso di buoni prodotti artigianali, caratterizzati dunque da una facile
collocazione di genere e dalla rassicurante riconoscibilita di intrecci, situazioni e per-
sonaggi. E proprio questo I‘orizzonte in cui si muovono Lado e Gastaldi; orizzonte
che Svabenicky delimita, programmaticamente, nella definizione di cinema popolare,
rifiutandone altre, come B-movie o trash, “perché non si tratta di termini storiografici
oggettivi ma di termini critici ed estetici” (p. 15), con una motivazione dunque coe-
rente con la prospettiva documentaria e informativa del suo lavoro.
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Svébenicky conduce i lunghi colloqui con Lado e Gastaldi partendo dalla sua am-
pia conoscenza del cinema italiano degli anni della sua massima espansione. Non
solo le filmografie di Lado e Gastaldi gli risultano assolutamente familiari, ma gli
sono ben conosciuti anche molti dati del loro contesto produttivo e distributivo,
al punto che, piu volte, sia Lado che Gastaldi devono confessare di non ricorda-
re altrettanto bene i caratteri di alcuni dei loro lavori. Le motivazioni di tale oblio
aprono una prospettiva inusuale, per chi & abituato a lavorare sulle opere di autori
con maggiori ambizioni estetiche e ideologiche, all’interno delle quali intraprendere
un’approfondito percorso ermeneutico: “all’epoca - sostiene Gastaldi - il lavoro era
moltissimo e spesso non riuscivo nemmeno a vedere i film che scrivevo” (p. 85). 11
cinema italiano del tempo, ci ricordano continuamente Lado e Gastaldi, era soprat-
tutto un‘industria, nel suo periodo di maggiore espansione e successo commercia-
le. L’accelerazione produttiva era determinata da interessi strettamente economici
e comportava inevitabilmente un legame artistico piuttosto debole tra i creativi (re-
gisti, sceneggiatori e, presumibilmente, anche attori) e la propria opera. I tempi con-
tingentati, I'abbondanza di progetti, la necessita di contenere i costi spingevano a so-
luzioni ricorrenti, a rapidi mutamenti di indirizzo, come sempre avviene quando la
committenza € consistente senza essere particolarmente esigente sul piano estetico
e garantisce dunque all’artista una discreta possibilita di guadagno. Le testimonian-
ze di un tale stato di cose, nelle parole di Lado e Gastaldi, sono numerose. In primis,
entrambi mettono in rilievo come la produzione, negli anni del boom, si adeguasse
ai gusti del pubblico: “a Roma si facevano solo piccoli western (grazie all'input dato
da Sergio Leone e al successo di Per un pugno di dollari)” (p. 27); “il pubblico dopo la
fine dell’'onda western si era affezionato ai gialli e quindi i produttori [...] si getta-
vano sul nuovo filone popolare” (p. 40). “[T]ra la fine degli anni Sessanta e 1'inizio
dei Settanta il genere [western] era inflazionato e iniziava il filone dei gialli, cosi mi
sono dedicato a scrivere thriller” (p. 29); “tutto il cinema italiano si getto a capofitto
nel nuovo genere [i gialli] fino ai trionfi di Argento” (p. 79); “il via lo diede il primo
film di James Bond. I nostri produttori si lanciarono su quel filone” (p. 77); “ne ho
fatto un feuilletton lacrimoso [a proposito di Sepolta viva, 1973, tratto dal romanzo di
Marie Eugénie Saffray] come erano i fotoromanzi che in quegli anni facevano furore
in Italia” (p. 45). Poi, sia Lado che Gastaldi evidenziano come la prospettiva di un
consistente utile economico o il timore di una spesa eccessiva e ,inutile’ determinas-
sero una serie di scelte artistiche e produttive: “il giallo piaceva ai produttori perché
e il genere che meglio si presta a essere girato con pochi soldi” (p. 79): “poiché a quei
tempi i compositori e il costo della registrazione delle musiche (sale e orchestrali)
erano sostenuti dalle grandi societa di edizioni musicali (come la Rca), i produttori
non avevano costi da sostenere e quindi se ne fregavano delle tue scelte musica-
li” (p. 68); “i distributori [...] hanno tenuto i manifesti sostituendo solo ,bambole
di vetro’ alla parola ,farfalle’. Non si buttavano via soldi all’epoca” (p. 40); “il film
[Ultimo tango a Parigi] stava cadendo [...] per via degli alti costi della costruzione
dell’appartamento negli studi e io trovai la soluzione (estremamente piti economi-
ca) di affittarne uno per le riprese” (p. 33); “ti assicuro che in quel periodo [gli anni
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Sessanta] cercavano tutti di fare film che incassassero, senza avere grandi ambizioni
sociopolitiche” (p. 24). A sentire Lado e Gastaldi, I'industria cinematografica sembra
insomma determinata da un unico fattore: il denaro. Fino ad esiti sorprendenti, in
cui, a volte, il sistema cinema, in Italia, ci appare come una giungla senza regole,
in cui i pitt forti e i pitt furbi agiscono senza scrupoli per ottenere il risultato che
intendono raggiungere. In tal senso, colpisce il lungo racconto con cui Lado riferisce
di come Dario Argento si sia impossessato della sceneggiatura di L uccello dalle piume
di cristallo (1970), in realta scritta a quattro mani insieme a Lado, il cui silenzio venne
poi letteralmente comprato da Salvatore Argento, padre di Dario e produttore del
film. Sia Lado che Gastaldi, per altro, appaiono largamente condizionati dal fattore
economico e sembrano, a tratti, misurare la qualita del proprio lavoro sul parametro
del successo al botteghino. Gastaldi: “Martino, invece di pagarmi ,cash’, si impegno
a darmi il 2% degli incassi. Piange ancora adesso: il film fu un notevole successo”
(p. 85); Lado: “non mi sono mai interessato molto della vita commerciale dei miei
film in quanto non avevo nessun vantaggio economico dal successo dei miei film sia
in Italia che all’estero” (p. 69).

L'industria cinematografica, insomma, era sia spietata che deregolamentata, al
punto da determinare una notevole pressione sui cineasti ,popolari’, costretti dai
tempi di realizzazione e dalle esigenze di budget, nonché necessitati a sfornare pro-
dotti vendibili e di buon successo. Al punto da far confessare allo stesso Lado la
rassicurante prospettiva del lavoro per la televisione: “non mi pareva vero di poter
realizzare un film senza l'incubo del risultato commerciale” (p. 52), “di rifugiarmi
nel prodotto televisivo lontano dalle ansie dei risultati di botteghino” (p. 59).

Si parla poco, nelle interviste condotte da Svabenicky, della qualita estetica e au-
toriale del cinema del tempo. Lado & indubbiamente consapevole di aver portato
avanti, con le sue opere, un programma, un messaggio, riassumibile in una denun-
cia dello sfruttamento generazionale e dell’arroganza del potere, nelle sue varianti
politiche, sociali e familiari, dei “potenti consorziati per coprire colpe e misfatti dei
loro simili” (p. 41). Cosi, I'idea portante di L’ultimo treno della notte (1975) &, secondo
Lado, nel “puntare il dito contro la borghesia perbenista” (p. 48), profittatrice di una
societa “costellata da emarginati e profittatori” (p. 51), mentre La disubbidienza (1981,
adattamento da un romanzo di Moravia) “rompe gli schemi della deferenza dei figli
verso i genitori che era stato il pilastro portante della famiglia italiana fino al ‘68”
(p- 57). 1l confronto con la letteratura, abbastanza ricorrente nel cinema di Lado, lo
ha indubbiamente portato a lavorare sul messaggio ideologico e sull‘interpretazione
dei testi adattati, a tutto vantaggio dello spessore autoriale della sua opera. Lado,
inoltre, ha frequentato il miglior cinema d‘autore, essendo stato aiuto regista per Ber-
tolucci per Il conformista (1970, anch’esso adattato da Moravia), ed appare dunque
capace di cogliere il valore intellettuale ed estetico della scrittura cinematografica:
“con Bertolucci e stata un’esperienza di vera e propria collaborazione: & con lui che
ho capito il valore dei piani sequenza e del realismo poetico” (p. 31). Gastaldi appare
invece pitl confinato nello spazio della sceneggiatura, al punto da disinteressarsi al
prodotto finito e ad aspetti essenziali della scrittura cinematografica, come la musica:
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“purtroppo non ho mai visto il film [La corta notte delle bambole di vetro, 1971, di Lado,
per il quale Gastaldi aveva scritto una sceneggiatura, poi non utilizzata] e manco mi
ricordo di come fosse il mio script!” (p. 86); “non mi sono mai interessato alla musica
dei film che ho scritto: gli sceneggiatori non hanno bisogno della musica” (p. 96); “le
teorie filmiche mi han sempre fatto ridere” (p. 82). Sia Lado che Gastaldi rivendicano
il carattere pratico e concreto del loro lavoro: “ho sempre pensato di essere solo un
artigiano e mi sono meravigliato quando alcuni dei miei film hanno valicato il secolo
non dimenticati” (p. 27), sostiene Lado; “non ho mai avuto altro intendimento che
quello di scrivere dei plot divertenti per il pubblico” (p. 82), ribadisce Gastaldi.

Il volume curato da gvébenicky, in definitiva, si muove in questo orizzonte. L'at-
tenzione prevalente dello studioso va alle problematiche organizzative, alle vicende
editoriali, ai contributi dei tecnici (in particolare dei direttori della fotografia e dei
musicisti, ai quali, nelle sue domande, I’autore riserva sempre uno spazio speciale).
Il ritratto del cinema italiano che emerge dai contributi di Lado e Gastaldi ¢ utilissi-
mo per capire le dinamiche produttive e distributive, pitt che per approfondire una
poetica autoriale: operazione utilissima che gli studiosi di cinema, nel loro impegno
ermeneutico, spesso rischiano di perdere di vista.

Alessandro Marini
(Universita Palacky di Olomouc)

148



