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Abstract: Flaubert’s creation has its origin in the attempts of his youth, when he tried to
go beyond a pure romanticism, adding the marks of a constitutive skepticism. One could
argue, as many critics have already done, that Flaubert’s creation is set up around an eter-
nal tension between conflicting tendencies. The story of Flaubert’s journey to the Pyrenees
and Corsica relies on a fundamental tension that structures the perceptual universe of the
young man. Flaubert endeavours to reveal the light, which, for him, becomes a sense of
freedom, of the romanticism of perception and nature, thus contrasting the freshness and
darkness pertaining to cold classicism and civilization. In this way the light becomes the
first instrument to change reality, a guarantee of what is to come, able to shape an outline
of reality; Flaubert overcomes the ordinary ecstasy in front of the all-inclusive light; he
tends towards an extreme sensuality that determines him to transform the object of his
perception. Light acquires a sensual and even a sexual dimension, and also the topoi by
which it is made visible make reference to a highly sexualized perception of the universe.
The personality of Flaubert’s light relates rather to the wild than to the domestic nature and
the future hermit of Croisset favours a sexualized relationship with the universe, a conflict-
ing vision outweighing the harmonized conception of the world.
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Résumé: La création flaubertienne trouve son origine dans les tentatives de la jeunesse de
Flaubert, par lesquelles ce dernier a essayé de dépasser un romantisme pur, en y ajoutant
les marques d’'un certain scepticisme constitutif. On pourrait affirmer, comme maints
critiques 'ont déja fait, que la création flaubertienne est batie autour d'une éternelle
tension entre des tendances contraires. Le récit du voyage fait par Flaubert aux Pyrénées et
en Corse est fondé sur une tension fondamentale qui structure l'univers perceptif du jeune
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homme. Flaubert s’attache a révéler la lumiere, qui prend pour lui le sens de la liberté, du
romantisme de la perception, de la nature, en s’'opposant ainsi a la fraicheur et a I’obscurité
appartenant au classicisme froid et a la civilisation. La lumiére est ainsi le premier
instrument de changement de la réalité, une garantie du devenir, 8 méme de donner un
contour au réel ; Flaubert dépasse I'extase banale devant la lumiere qui comprend tout, il
tend vers une sensualité extréme qui le fait transformer I’objet de sa perception. La lumiére
acquiert une dimension sensuelle et méme sexuelle, les topoi par lesquels elle est rendue
visible renvoyant a une perception fortement sexualisée de 'univers. La personnalité de
la lumiere flaubertienne est apparentée plutoét au sauvage qu’au domestique et le futur
ermite de Croisset privilégie un rapport sexualisé avec I'univers, une vision conflictuelle
I'emportant sur la conception du monde en tant qu'harmonie.

Mots clés : Flaubert ; perception ; lumiére ; jouissance ; sensualité ; conflit

Si I'on veut décrire 1'état de Flaubert devant la réalité telle que ses yeux artistiques
semblent la voir, peut-étre devons-nous nous rapporter a une lettre datant de sa ma-
turité littéraire, ott il avoue aux fréres Goncourt : « Je crois que j'ai eu les yeux plus
grands que le ventre ! » (Flaubert 03.07.1860). Ainsi nous est révélée une certaine avi-
dité de Flaubert par rapport a la réalité, sensation ressentie dés sa jeunesse et qui ne
I'a plus quitté depuis. En vérité, un jeune homme avide de sensations et de paysages,
mais surtout « un voyageur consommeé » (Flaubert 29.09.1840) - tel apparait Flaubert
a sa sceur Caroline lors de son voyage aux Pyrénées et en Corse. Car « voyager doit
étre un travail sérieux », écrit-il a son ami Alfred Le Poittevin (Flaubert 01.05.1845), et
c’est plus particulierement pendant le voyage que Flaubert apprend a voir et a sen-
tir. C’est que, Flaubert le pense certainement, les sens ne sont pas doués d"une telle
avidité des leur naissance, mais ils 'apprennent et 'acquiérent au fur et a mesure, en
fonction de I'expérience qui leur est donnée.

Se trouvant a 'aube de sa vie méme, le jeune Flaubert est friand de sensations, il
parait vouloir accumuler dans son esprit ce qu'il voit, car pour lui la nature est déja
un réservoir inépuisable d'impressions. Il a renoncé aux excés romantiques et son
regard se dirige vers |'extérieur selon la maniére d'un peintre : a partir de 1844, « la
nature cesse de se marier aux sentiments des personnages et de se conformer a leur
état d’ame, comme dans ses écrits d’écolier, sauf de rares exceptions... » (Naaman
1962 : 201). Dans une premiére étape, la lumiere découvre a Flaubert un paysage
et semble ouvrir les espaces devant le jeune Normand qui est si désireux d’arpen-
ter de larges contrées. Comment le futur écrivain ne pouvait-il pas alors diriger sa
pensée et sa maniere de voir vers la fertilité de la nature caressée par la lumiere
solaire ? Démarche plutot naive, née sans doute d'une perception immédiate, car
le jeune Flaubert part d'une pensée se rattachant surtout a un panthéisme primitif :
du moins, c’est ainsi que 1'on pourrait juger I'extase qu’il ressent et que, parfois, il
semble s’efforcer d’éprouver. Un premier mouvement, le plus facile, est celui par
lequel la lumiére est associée, en tant qu’expression de la force fécondatrice cos-
mique, a la fertilité, a de grands espaces d’ot1 la vie jaillit. Ainsi, dés qu’il se réveille,
il s’apercoit combien la campagne a changé, avec « ses grands champs de vignes,
éclairés du soleil levant » (Flaubert, 6-7), mais déja une premiére teinte d’ironie se
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fait sentir : la nature telle qu’il la voit ressemble a celle de la poésie descriptive, mais
il lui manque une certaine consistance - « un refrain de Charles d’Orléans, pas plus »
(Flaubert, 8). La vigne renchérit sur la connotation de fertilité, en vertu non seule-
ment des allusions culturelles bibliques auxquelles elle renvoie, mais aussi de la ma-
niere dont elle conjugue la lumiére solaire, la fécondité du sol et ses fruits juteux et
doux ; elle réunit la féminité de la terre et la masculinité du soleil, prolongeant cette
fertilité dans un liquide a valeur virile et vitale (le vin étant une boisson de la vie).
C’est ainsi que le paysage se trouve rempli, il est a méme de recevoir une lumiere
qui pourrait étre apparentée au liquide séminal - la lumiere s’écoule, car le terrain
s’abaisse « par une pente douce » (Flaubert, 7), et le soleil apprivoisé fait place au
gigantesque et a la prolifération, le seul signe a méme de dépasser la « platitude
frangaise » (Flaubert, 10) qui semble agacer le jeune homme. Le paysage enrichi par
la lumiére donne lieu a une valeur d’amplification, ses éléments étant réunis sous
le signe des topoi phalliques : les angles des murs sont « percés de petites fenétres »
- des cavités renvoyant au sexe féminin -, tandis que le soleil « darde » (Flaubert, 12).
L’amplification est toujours le lieu du rond chez Flaubert (la cavité qui est en méme
temps un lieu d’engendrement, de la fertilité), tandis que le pointu révele la fécon-
dation, le mouvement actif de résurrection : ainsi, si les voyageurs sont entourés
de grands arbres, les instruments phalliques n’en sont pas moins présents et « sur
leur faite le soleil commence a darder vigoureusement » (Flaubert, 187). Le pointu
(la masculinité sexuelle) épouse assez librement le rond (succédané du sexe fémi-
nin). Parfois, les deux se mélent jusqu’a I'indistinction : dans la vallée de Cinarca les
contours des rochers illuminés ont « quelque chose de si vaporeux et de si ardent
ala fois qu’il était impossible a I'ceil de les saisir nettement » (Flaubert, 141). La
teinte vaporeuse pourrait appartenir a une description romantique, la teinte claire,
ardente - a une esthétique classique ; Flaubert aime le flou, sans aucun parti-pris, il
préfere 'indistinct et le vaporeux, en privilégiant la nuance par rapport a la couleur.

Cette vision aux traits saillants est apprivoisée par la lumiére solaire généreuse,
car chez Flaubert la sensualité de la nature est surtout un signe de bonheur et de
renouveau, bien que ces sentiments soient un peu naifs. Déja I'écriture flaubertienne
trahit ce que Brunetiére appelait « la transposition systématique du sentiment dans
I'ordre de la sensation, ou plutét la traduction du sentiment par une sensation
exactement correspondante » (Brunetiere 1888 :156). La nature s’avere ainsi un facteur
mobilisateur et multiplicateur, elle s’'empare de toute la réalité ; les rayons du soleil
(symbole phallique) pénétrent par les rideaux de la cathédrale de Bordeaux (symbole
du vétement qui occulte une nudité) et écartent toute transcendance, en faisant
penser aux vignes - renvoyant a la fertilité ; mais Flaubert, en dépit de la signification
religieuse dont les vignes sont parées, désire les délivrer d’'une telle connotation :
leur vue « emporte 'esprit loin du lieu saint » (Flaubert, 22) . Son intention d’écarter
la signification religieuse est également prouvée par I'exploitation du stéréotype de la
sévérité de la religion officielle, le jeune écrivain évoquant |’ obscurité et la fraicheur des
« bonnes églises du Nord » (Flaubert, 22 - teinte ironique ? ), égayées seulement par
quelque rayon mystique. Cette maniére d’accepter de la religion seulement la modalité
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de vivre le sentiment a été assimilée par Jean-Pierre Richard a la crinerie - « frénésie
privée de transcendance » (Richard 1970 : 102). Par contre, le rond parait étre chez
Flaubert un signe de fatigue (de la civilisation, dans ce cas-ci), de domesticité
inférieure (le sens propre se mélant a celui figuré, car les ogives rondes « n’ont pas eu
la force de s’élever au ciel dans un élan d’amour », Flaubert, 21), ressuscitée par les
« jeux de lumiere riants » du soleil (Flaubert, 22). Le mouvement sensoriel introduit
dans la description aboutit ainsi a une fonction narrative secondaire ; car, par la force
de la lumiére, une seconde réalité se superpose a la réalité immédiate qui est modifiée
insensiblement. Aussi, la matiére flaubertienne est-elle sujette a la prolifération, a une
multiplication discréte, mais terriblement efficace : « il lui fallait chaque jour le lait de
3.600 vaches qu’il buvait alarge pipée » - écrit Flaubert en pastichant le style rabelaisien
(Flaubert, 9), pour suggérer par cette exagération comique une certaine fatigue
de son esprit face au gigantesque étalé devant ses yeux. L'on pourrait parler d'un
complexe culturel, mais il n"y a nulle trace de ce que Christine Montalbetti identifiait
comme «le complexe de Victor Bérard, qui revient a croire que les personnages
fictionnels ont traversé les espaces réels » (Montalbetti 2002 : 4). La multiplication
sauvage devrait ainsi acquérir un nouveau sens, celui de la valeur fertilisante de la
vie, et Flaubert fait appel a cet égard a 1'évocation de la présence féminine : les jeunes
filles peuvent étre associées al'image de la virginité - en renvoyant a la maniere
de maitriser la matiére et, surtout, de stimuler la force libidinale masculine. Il est
arelever que les premiéres jeunes filles qui apparaissent sont apercues de loin, d'une
maniere a suggérer une certaine distance (sociale, au moins, car elles étaient les
filles du notaire), ce qui n’est pas sans nous rappeler la maniére dont bien des héros
flaubertiens apercoivent leurs futures amours (Léon - Emma, Matho - Salammbo,
Frédéric - Mme Arnoux). C'est avec une avidité des sens semblable a celle de Matho
que, au milieu de la sécheresse des rues désertes, le jeune homme s’apercoit de la
présence de « quelque admirable jeune fille » qui « reparait plus belle derriére les
tombeaux » (Flaubert, 45) ; en méme temps, un rayon de soleil (substitut phallique)
caresse justement ces tombeaux - cavités pouvant étre apparentées au sexe féminin.
C’est ainsi qu'une résurrection métaphorique de la nature se produit sous nos yeux,
parallélement a I'union d’Fros et de Thanatos, topos relevé dans les figures de la
lutte présentes dans les Tentations et dans Salammbé (Desmaret 2006). Flaubert semble
trouver partout autour de soi des « lieux passifs », pour ainsi dire, des symboles
féminins, a méme de se nourrir de la force vitale de la nature, surtout de la lumieére,
qui, chez lui, a une valeur fertilisante et vitalisante, les rayons semblant jouer le role
séminal. La lumiére est a méme de modifier le paysage, le calme solennel et tendre
de la Méditerranée par lequel celle-ci se réclame en méme temps de 1'espace grec et
de I'espace oriental, étant de plus parée par le charme féminin - encore un cas ou
la ligne ronde s’oppose a la virilité de la ligne droite du soleil, déja évoquée. Mais
Flaubert tombe dans le piege du cliché et, si la nature est en féte, en pénétrant la peau
et le cceur, la fille du patron, bien qu’elle ne fat pas jolie, « avait des mouvements de
téte et de taille les plus gracieux du monde » ; de plus, « ses yeux sont du méme azur
que la mer » (Flaubert, 115). L’apparition féminine est a méme de donner une identité
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sexuelle a I'univers (rappelons-nous la premiere apparition de Mme Arnoux dans
L'Education sentimentale, qui rend Frédéric conscient de tout un univers environnant),
et, méme si la fille n’est pas jolie, sa présence gracieuse réunie a la nature en pleine
féte attendrit le cceur de tout esprit contemplatif. A mesure qu’il avance dans I’espace,
le jeune Flaubert semble se pénétrer lui-méme de la sensualité de la nature, qui est
capable d’éclore, de s’élargir comme si elle bénéficiait des effets d'un mouvement
érectile : les rues de Marseille sont longues, la peau se dilate (Flaubert, 120 - c’est
nous qui soulignons). Cette avidité anticipe le regard sensuel et friand avec lequel
I'écrivain contemplera la lumiére lors de son voyage en Orient, ce qui a poussé la
critique a considérer que, pour Flaubert, « la lumiere finit par se confondre avec
I'idée méme d’Orient » (Ranciog 2013 : 98). Mais, surtout, du point de vue du jeune
écrivain, ce voyage marque pour la premiere fois « une sensation d’harmonie totale
avec la nature, une sorte d’exultation physique et d’extase panthéiste dont il gardera
le souvenir toute sa vie » (de Biasi 2009 : 71).

Flaubert s’évertue a développer une matiere sensuelle, sinon sexuelle, car la des-
cription métaphorique appuyée sur ces topoi renvoie a l'idée de liquide froid et
sensuel en méme temps. Dés ses débuts littéraires, souligne Genevieve Bolleme,
Flaubert essaie par la description de « faire passer par le langage une émotion »
(Bolleme 1964 : 263). Voila donc comment les rayons du soleil font « tout autour des
rochers a fleur comme des couronnes de diamant » (Flaubert, 143), en réunissant
ainsi par la fraicheur la lourdeur du minéral brut et la substance vaporeuse du ciel ;
d’ailleurs, la forme circulaire de la couronne renvoie a celle similaire de I’anneau de
mariage. Une étrange concurrence entre les éléments de la nature suggere la lutte
pour I'existence, pour la possibilité de reproduction méme : les rayons du soleil pro-
jetés contre les rochers sont plus vifs et plus scintillants que les étoiles, la brise ma-
rine s’avere plus suave que les roses, méme les dmes trouvent des ressources pour
s’apparenter aux fleurs dans une superbe éclosion. La perception de la matiere est
alors influencée par un scepticisme inné de Flaubert, qui le fait rechercher quelque
chose au-dela des formes qui se présentent a ses sens. La fraicheur du minéral se
réunit ainsi avec la chaleur solaire pour suggérer une résurrection de la nature dont
Flaubert profite du point de vue littéraire. D’ailleurs, pour Flaubert le minéral n’ac-
quiert une valeur que par le toucher, par sa sensualité, qui le rapprochent du fait de
la froideur en méme temps de la vie (la fraicheur aquatique) et de la mort (la froi-
deur du corps inerte). Cela pourrait aussi s’expliquer par le fait que « les remparts
ne me plaisent qu’a moitié détruits » (Flaubert, 125) - figure dont la lecture pourrait
étre associée elle aussi a une connotation sexuelle. Le minéral ne serait donc pas
seulement le reflet d’'une « métaphore obsédante de la dureté, de la minéralité, de la
pétrification, tous éléments d'une imagination de la matiere » (Lehmann 1999 : 59),
mais releverait directement d’une imagination fortement sexualisée.

D’autre part, Flaubert aime « inonder I'objet et ses caracteres distinctifs et spéci-
fiques dans un ensemble affectif ot les choses s’estomperaient jusqu’a se défaire, se
méleraient pour ne plus étre que sensations » (Bolleme 1964 : 156). Parfois, le point
de départ consiste seulement dans tel « rayon de soleil » qui « sort tout a coup et
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vous inonde de lumiere » (Flaubert, 45) - un mouvement qui n’est pas loin de la
gestique sexuelle : le rayon (dont la forme allongée 'apparente a un symbole phal-
lique) se révele, par son geste brusque (fout a coup), afin de distribuer son essence,
tout comme le sperme est répandu. Car chez Flaubert la lumiére, par ses dons de
résurrection et de génération de vie, se répand aisément, et elle arrive méme a étre
sous-entendue si l'esprit du jeune écrivain est fatigué de ce que I’on pourrait appeler
« l'intéressant » et « le tres curieux » (Flaubert, 72 - c’est Flaubert qui souligne). Pour
transposer ce sentiment de plénitude, Flaubert parait avoir tout le temps besoin du
dédoublement, son art semble, dans cette heure de la jeunesse, étre hanté par un
esprit qui le pousse a gagner la certitude qu’il est a méme d’engendrer. Ou bien le
sentiment vécu en germe par 1'écrivain trouve un appui dans la possibilité de res-
susciter par la contemplation une nature déchue : bien que le soleil resplendisse et
inonde le cceur, I'image des « grands arbres calcinés » (Flaubert, 175), figurant un
processus de dévoration du réel, une consommation arrivant a terme, se trouve en
parallele avec celle des arbres en pleine verdure - et ce contraste vivifiant revient
trois fois dans ce récit de voyage, en joignant a la consommation de la vie I'idée de
résurrection naturelle, renforcée aussi par la mise en évidence du fait que ces arbres
(eux-mémes des symboles phalliques) se tiennent debout.

L’autre mouvement du soleil est celui par lequel ce dernier dirige ses rayons non
afin de nourrir un coin de nature qui I'attendrait avec impatience, mais au contraire,
comme pour se heurter a quelque résistance, en aboutissant ainsi au statut de par-
tie d'un conflit, quoique en germe encore. Les rayons de soleil se heurtent souvent
chez Flaubert & une opposition, comme si les objets solides qu’ils retrouvent étaient
a méme de renvoyer la lumiére, d’illustrer d’une certaine maniére les vertus de celle-
ci:lanature rayonne de soleil dans la vallée de Cinarca et le fond de la mer scintille ;
le soleil refleté sur les rochers forme des couronnes de diamant ; en Corse, « les
rayons de soleil tracent sur les flots de grandes lignes qui scintillent » (Flaubert, 189)
ou bien ils rebondissent en paillettes. Par contre, en ’absence de toute résistance, la
lumiéere elle-méme palit : il est donc aisé de constater que, au crépuscule, a Marseille,
« le soleil n"avait plus de rayons » (Flaubert, 123).

Mais ce Flaubert de la jeunesse pense encore en plein romantique et c’est autour
du contraste qu'il dirige sa sensualité rapportée a la perception immédiate. Le moi
flaubertien n’est nullement aveuglé par la lumiére qui inonde son esprit dés qu'il
s’éloigne de quelque intérieur sombre et froid, comme dans la cathédrale de Bor-
deaux oti, on 'a vu, le soleil est a méme de pénétrer a travers une obscurité peu
hospitaliere. C'est a peine dans le lointain que « la terre et le ciel se confondent dans
leur blancheur » (Flaubert, 22), mais ainsi la lumiére du soleil arrive a épouser I'obs-
curité.

Par conséquent, la lumiére a chez Flaubert I'étrange propriété de ne pas rendre
plus clairs les objets, mais bien de les confondre et de les placer au centre d"une obs-
curité croissante - encore une marque significative du scepticisme flaubertien face
a la réalité : le soleil couchant assombrit les « eaux azurées » de I’Adour et dans 1'obs-
curité, d’'une maniere paradoxale, les barques et les arbres se mirent « en tremblant »
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(Flaubert, 35). Ainsi, le miroitement facilite un dédoublement qui, pourtant, n’est pas
total (I'image tremble), car la lumiere lui imprime un angle de changement, a cause
de l'obscurité. Ce qui revient a affirmer que I'image reflétée est et en méme temps
n’est pas une copie fidele, telle le fruit d'une nouvelle naissance. L'image tremblante
engendrée est une maniére subtile de se méfier du reflet en tant que copie fideéle et
d’insinuer la modalité dont la lumiére modifie la perception. C’est une naissance qui
engendre une atmosphere floue et étrange, o1 les vapeurs se mélent aux contours,
comme dans un paysage impressionniste, car a « la luminosité tremblante des pein-
tures impressionnistes incombe la tache de traduire les apparences du monde ou
plutot le monde des apparences » (Mathet 1988 : 602). Ce flou du paysage se pro-
longe aussi dans le plan des sentiments, ce qui parait naturel pour un écrivain en-
core en train d’exercer sa plume. Les sentiments se mélent ainsi aux sensations, ainsi
que Pierre Danger I'avait noté quant aux personnages de Flaubert : « Il y a une per-
pétuelle confusion [...] entre le plaisir des sens et celui du cceur, entre bonheur et
jouissance » (Danger 1973 : 336). Dans la description, Flaubert combine les contours
sinueux, féminins (les nuages blancs roulant, la vapeur) et les lignes dures, directes,
masculines (les masses des montagnes se détachant dans le bleu du ciel). Plus encore,
la matiere malléable acquiert par la lumiere une dureté qui s’ajoute a la froideur (« au
milieu des ténebres la blancheur des murs de neige nous éclaire » - Flaubert, 67) et
la nature accomplit sa fonction fondamentale chez le jeune Flaubert - celle de lui
ménager une sortie agréable de ce qu’il congoit en tant que milieu ténébreux et plein
de dangers. Car méme la civilisation en soi (congue chez le jeune homme comme le
reflet d’une éducation religieuse) ne le fait pas se sentir a son aise, et la vieille église
d’une ville assez obscure (Saint-Bertrand-de-Comminges) a des fenétres hautes et
étroites, qui obscurcissent le jour, en laissant a peine la lumiére entrer. La lumiére
est ainsi a méme de se décomposer en passant par de petites fentes dont la forme
et 'ouverture suggéreraient un succédané du sexe féminin. D’ailleurs, ce n’est pas
par hasard que toute présence masculine semble bannie systématiquement, et a Car-
cassonne, malgré ses recherches, le jeune homme trouve seulement des débris sans
aucun vestige, baignés dans la lumiere trompeuse qui fait que tout « flambe de vie »
(Flaubert, 103), le rond (le réseau des murs) se joignant au pointu (les armes des
soldats couvertes de verdure). Dans sa variante masculine, la lumiére est a méme
de se répandore, telle la semence male ; elle est généreuse, embrasse tout un paysage,
comme un homme se trouvant a coté de sa bien-aimée : toute la plaine de Bordeaux
est « blanche et illuminée » (Flaubert, 22), semblable a un corps féminin convoité ;
«un rayon de soleil sort tout a coup et vous inonde de lumiéere » (Flaubert, 45) dans
une explosion quasi-sexuelle toute préte a submerger de jus érotique une dme et un
corps préts a la recevoir ; a Marseille le corps hume la lumiére, ce qui géneére une
réaction érectile (« la peau se dilate », Flaubert, 120). Parfois, Flaubert semble penser
a de curieuses oppositions entre une nature verte, fraiche, préte apparemment a étre
fertilisée par une action male vigoureuse (« nous allons sous des berceaux de ver-
dure, de temps en temps nous nous perdons de vue, tout est vert et frais », Flaubert,
204) et des caractéristiques physiques viriles et actives (« et quand on se retrouve

127



Réazvan Ventura

dans la plaine, marchant dans les chaumes, tout au contraire est long et lumineux »,
Flaubert, 204 - c’est nous qui soulignons). La lumiére féminine, en revanche, est dis-
créete, domestique, a peine visible : les cotes corsicaines sont couronnées de taches
lumineuses - en fait, les feux allumés par les bergers ; a Corte « quelques lumieéres
brillaient ¢a et la dans les montagnes voisines et disparaissaient les unes apres les
autres » (Flaubert, 212). Plus encore, la lune procéde a un échange avec la nature
environnante : bien qu’elle soit généralement associée au féminin, chez Flaubert elle
semble étre plutot un astre masculin : elle pénetre de blancheur 'azur (mouvement
phallique, la couleur pouvant renvoyer a celle du liquide spermatique), I'emplit de
son jus sexuel (« laissant tomber sur la vallée en pluie lumineuse ses vapeurs d’ar-
gent », Flaubert, 185), en recevant une indistinction qui pourrait étre assimilée a un
vague plaisir érotique (« ses vapeurs d’argent qui, une fois arrivées a la terre, sem-
blaient remonter vers elle comme de la fumée », Flaubert, 185).

Les lignes que dessinent, par exemple, « les lueurs du soleil levant » (Flaubert,
78), peuvent étre assimilées elles aussi a des symboles phalliques (vu leur forme al-
longée), et leur scintillement les apparente a I'esprit male par I"allusion a 1’explosion
sexuelle ; d'une maniére similaire, il est aisé de comprendre I'enthousiasme du jeune
homme en apercevant la Romagne « au fond de cette mer bleue ot1 les rayons de so-
leil tracent sur les flots de grandes lignes qui scintillent » et, devant la ville d”Aleria,
les rayons du soleil « qui tombaient sur les arétes saillantes » et « rebondissaient en
paillettes » (Flaubert, 206). Ces contrastes par explosion et le plaisir qui s’y rattache
seraient-ils a apparenter a une vision fortement sexualisée ? Flaubert éprouve un fort
penchant envers la fraicheur ressentie en contact direct avec la matiere et, de ce point
de vue, le liquide est étroitement lié au minéral, surtout par la sensation ressentie
au toucher ; aussi, I'eau est-elle chez Flaubert tout aussi dure au toucher que fémi-
nine dans son écoulement. Le jeune homme s’amuse a regarder a travers une eau
transparente un monde vivement coloré, ou 'azur, I'or et I'émeraude des poissons
évoluant dans ce qui pourrait étre entrevu en tant que liquide amniotique répondent
aux yeux azurés de l'innocente jeune fille Sicard, qui I'accompagne ; les « milles
petits mouvements les plus gentils du monde » des poissons correspondent aux
« mouvements de téte et de taille les plus gracieux du monde » (Flaubert, 115-116)
de la jeune fille, leur évolution dans ce milieu aquatique paraissant un substitut des
désirs sexuels ressentis par le jeune homme. En méme temps, depuis le chemin qui
suit jusqu’a I'ancienne ville de Sagone le soleil agrandit la limpidité azurée de I'eau
et ses rayons - toujours en tant que symboles phalliques - se dirigent directement
vers les « rochers a fleur » (Flaubert, 143) - image renvoyant a I'idée de fertilité, qui
s’oppose ainsi a I'apparente immobilité et rigidité supposées de la pierre. Le soleil
est ainsi en mesure de se reproduire lui-méme, en renforcant I'image de la fertilité :
grace a ses rayons projetés contre les rochers, ces derniers se parent de couronnes de
diamant, qui brillent « plus vives et plus scintillantes que les étoiles » (Flaubert, 143)
et qui refléetent ainsi la lumiére solaire en multipliant ses effets. Ajoutons aussi que
le diamant connote I'idée de virilité, de maturité (il représente en soi un état avancé
du regne minéral), et que les soi-disantes couronnes de diamant renvoient a I'idée
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de perfection (par leur forme circulaire) et a celle de I'union maritale (par leur res-
semblance aux anneaux), concrétisée quelques lignes plus loin dans l'union entre
I'essence de la nature et I'ame du contemplateur, réunies « dans un hymen exquis »
(Flaubert, 144). Cette idée d"union parfois inouie n’est pas si singuliére chez le jeune
Flaubert, pour lequel la nature a la capacité de faire correspondre ses éléments.

Plus encore, a mesure que la barque avance, le filet se resserre et s’étrangle da-
vantage, et alors les nattes de jonc plongées dans 1'eau sous la forme d’une coquille
ont « l'air du berceau d’'une Naiade » (Flaubert, 116) ; double image de I'érotisme et
d’engendrement - par la forme ressemblant au sein maternel et aussi au sexe féminin
et par le renvoi a I'idée de cyclicité que nous transmet I'image du berceau en mou-
vement. En apercevant les « grands arbres calcinés » (Flaubert, 175) que nous avons
déja évoqués, Flaubert saisit la facon dont ceux-ci s’entrelacent avec leurs fréeres plus
jeunes, verts encore, les vivants embrassant de cette maniere les morts - une union
étrange et morbide en quelque sorte, dernier vestige d’un conflit auquel, pourtant,
les jeunes hommes ne réagissent qu’en riant et en badinant.

La lumiére est ainsi pour Flaubert un instrument de liberté et de libération, sur-
tout lorsque son esprit de jeune homme lui fait voir dans la réalité environnante un
milieu restrictif et peu favorable & une imagination qui, pourtant, ne déborde pas de
richesse. Ce qui est a méme d’attirer I’attention est cette vision fortement sexualisée
par laquelle le jeune écrivain parvient a conférer une identité sexuelle a un paysage
autrement banal.
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